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Transformando as dificuldades em desafio

A vida da muito a alguns e quase nada a outros. Mas,
muitas vezes, estes que nada tém sao dotados de uma tal
forca, garra e obstinacao capazes de fazé-los superar todas as
dificuldades.

Pascoal esta satisfeito. Depois de muita luta, consegue
realizar seu grande sonho: abrir seu proprio negoécio, um
mercadinho num bairro pobre da periferia de uma grande
cidade. So lhe falta agora vencer a resisténcia de Marta, sua
mulher, que nao consegue se adaptar ao novo lugar. Mas ele
persiste, pois tem a convicgao de que esta no caminho certo.

E nesse caminho que ele e sua familia vdo se cruzar com
Sueli, uma menina decidida, cujo sonho é tornar-se uma
grande desportista. Sueli também enfrenta muitas
dificuldades: a familia numerosa, a extrema pobreza na
favela, a falta de carater do pai. No entanto, nao se deixa
vencer pelos obstaculos. Ao contrario, estes lhe dao forca
para superar seus limites.

Nesses destinos que se cruzam, vocé vai conhecer o
cotidiano de um bairro humilde e a vida dificil na favela. Vai
também vibrar com as emocoes do esporte e ser tocado por
esta historia de garra, esperanca e solidariedade.



Conhecendo Raul Drewnick

Apaixonado pela literatura, Raul Drewnick discorreu
sobre varios assuntos, aportando muitas vezes num tema de
grande interesse para ele e para o publico: os esportes.

Nascido em 1938, na cidade de Sao Paulo, comecou a
trabalhar como Jornalista em 1960. Foi cronista da revista
Veja, do jornal O Estado de S. Paulo e escreveu também para
a revista Claudia. Desde 1999 publica uma cronica semanal
no Diario Popular, as quartas-feiras.

Raul Drewnick escreveu varios livros, para o publico
adulto e também para o infantil. Na area juvenil, em que mais
tem se destacado, sO0 na Série Vaga-Lume ja tem quatro
volumes publicados: Um inimigo em cada esquina, Vencer ou
vencer, O preco da coragem e A grande virada. Neste livro,
mais uma vez ele nos brinda com uma historia sobre o
esporte: a trajetéria de uma menina pobre que luta para
tornar-se uma atleta profissional.




1. Um carequinha muito rapido

Pascoal sorriu ao olhar para a outra calcada e ver,
iluminada pelo sol de abril na manha de terca-feira, a frente
da grande loja, com sua imponente placa proclamando em
caprichadas letras azuis: MERCADINHO PASCOAL.

Esperou passar um carro e, assobiando, atravessou a
rua em passos lentos, para desfrutar melhor seu orgulho.
Depois de uma infancia pobre e uma adolescéncia miseravel,
ele havia trabalhado muito em varios empregos obscuros,
economizado dinheiro com obstinacao e podia agora, aos
trinta e seis anos, sentir a satisfacao de ter um negoécio so6
dele. Ali, nao precisava suportar o mau humor de nenhum
chefe ou patrao. O chefe era ele, o patrao também.

Ainda assobiando, girou a chave na fechadura. Quando
se abaixou para suspender a porta do mercadinho, ouviu
uma voz:

— Pode deixar que eu abro, seu Pascoal.

Era Matias, um de seus trés empregados.

— Tudo bem, Matias?

— Tudo numa boa, seu Pascoal. E o senhor?
— Tudo numa o6tima. Se melhorar, estraga...

Rindo, Matias levantou a porta. Assim que entraram,
chegou Raimundo, outro dos empregados. E, logo em
seguida, Lucélia, a caixa. Estava completa a equipe de
atendimento do Mercadinho Pascoal, para mais um dia de
trabalho.

Depois de conversar alguns minutos com o0s
funcionarios, Pascoal foi para o seu pequeno escritorio, perto
do balcao de frutas. Dali, podia ver os quatro cantos da loja e
sair para resolver qualquer duvida ou problema e ajudar os
empregados nas horas de maior movimento.

Havia inaugurado o mercadinho fazia quatro meses e
andava satisfeito com as vendas. Estava gostando do bairro,
também, e cada dia mais feliz por ter vencido a resisténcia da
mulher, que nao queria ir para la de jeito nenhum. Quando
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soube que ele pretendia abrir a loja ali e alugar uma casa la
perto, ela havia entrado em panico:

— Vocé esta doido, Pascoal? O Jardim Itapetininga € o
maior faroeste. E tiroteio de cinco em cinco minutos. Vocé
nao vé televisao, nao?

Outros parentes avisaram também que nao era uma boa
idéia ele arrastar a mulher e os dois filhos para um lugar
como aquele, mas Pascoal nao estava disposto a desistir.

— E onde nao existe violéncia nesta cidade? — ele
perguntava, sabendo que nao haveria resposta.

Agora, sentia-se feliz por nao ter mudado de opinido. O
aluguel da loja e o da casa custavam pouco, os moradores do
bairro nao pareciam selvagens e a escola nao era pior do que
a maior parte das escolas da periferia. Joao Marcos, seu filho,
e Cassia, sua filha, estavam gostando e ja tinham muitos
amigos.



Marta, a mulher, continuava excomungando a idéia do
marido de ir morar la. Mas Pascoal achava que logo ela ia
parar de reclamar. Ja a tinha visto falar uma vez ou outra
com as vizinhas e eram cada dia mais freqlientes os seus
passeios pelas redondezas. Dificilmente ela fazia um elogio a
alguma coisa, mas as suas criticas ja nao eram tao fortes.

— Vocé vai acabar gostando daqui — murmurou
Pascoal, sentado no escritério e sorrindo para a foto em que a
mulher aparecia com os filhos, na festa de aniversario de um
deles.

Fazia quinze minutos que o mercadinho estava aberto e
ja uns dez fregueses tinham passado as compras pela caixa.
Era um bom comeco de dia, pensou Pascoal, observando um
grupo de seis mulheres que entraram gesticulando e falando
alto. Percebeu que o assunto delas era o maltratado parque
do bairro.

— Que horror que aquilo esta, hem?
— Demais. Da até desespero.

— Tenho saudade do tempo em que a gente podia fazer
umas caminhadas por ali. Agora, s6 passo por la quando nao
tem outro jeito.

— Eu também. No6s precisamos fazer um novo abaixo-
assinado.

— E abaixo-assinado resolve alguma coisa? O ultimo
que nos fizemos esta la na prefeitura ha mais de dois anos,
sem resposta.

— E. Mas agora o prefeito é outro.

— E isso adianta? Parece que tudo quanto € prefeito é
produzido na mesma fabrica...

— Se aqui fosse um bairro chique, a gente podia ter
alguma esperanca. Mas vocés acham que o prefeito quer
saber se um bairro do fim de mundo tem um parque cheio de
arvores podres, sem grama e todo esburacado?

— Isso tudo é muito chato, mas o pior € a falta de
seguranca. Sozinha eu nao ando mais la, de jeito nenhum,
depois que me assaltaram aquela vez.

Atento a conversa das mulheres, Pascoal s6 notou a
presenca do garoto comprido e careca quando ele, ja com dois



pacotes de biscoito nas maos, se encaminhava para a caixa.
Voltou a olhar para as mulheres, que tinham saido da secao
de frutas e estavam na parte de enlatados, quando ouviu os
gritos de Lucélia:

— Ei, moleque! Volta aqui! Volta, ladrao!

Pascoal viu o menino correndo e, logo atras dele,
correndo também e xingando, Raimundo. Lucélia tinha se
levantado da cadeira, e Matias, parado no fundo,
acompanhava com espanto a cena. Das mulheres, s6 uma
parecia ter percebido o que estava acontecendo. Ela pos a
mao no peito e, com a outra, apontou a entrada da loja, para
chamar a atencado das amigas. Dava a impressao de que ia
gritar, mas nao gritou.

Pascoal correu para fora e ficou torcendo para
Raimundo alcancar o ladrao, mas logo sentiu que era
impossivel. O carequinha era rapido demais e, atravessando a
rua no meio dos carros, dobrou a esquina e desapareceu,
enquanto Raimundo e os furiosos motoristas enchiam de
palavroes o ar da manha.
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2. NO0s vamos ser grandes

Quem nao era do bairro e passava perto do colégio, no
intervalo entre as duas primeiras e as duas ultimas aulas, se
espantava. Nessa hora, o barulho que vinha dali era
assustador. Até os passarinhos procuravam voar um pouco
mais alto, para evitar problemas. Naquela manha de abril, o
quarteirao onde ficava a escola parecia estar sendo sacudido
por um terremoto. No pequeno patio com piso de cimento,
disputava-se uma feroz partida de futebol. Cada um dos
times tinha mais de trinta jogadores.

As garotas, impedidas de circular por ali e expulsas aos
empurroes quando se atreviam a desobedecer, expressavam
seu descontentamento:

— Ei, qual é? Vocés pensam que sdao donos do patio?
— Esse jogo acaba ou nao acaba?
— Mulher néao tem vez mesmo. O, droga!

Os garotos fingiam que aquilo nao era com eles. Cada
um continuava empenhado em fazer a bola — uma latinha de
refrigerante ja toda amassada — entrar no gol adversario: o
espaco entre dois montes de agasalhos.

De vez em quando, algum espertinho diminuia ou
aumentava esse espaco, provocando protestos:

— O, malandro!
— Pensa que nos somos idiotas, €?
— Pode ir pondo as traves no lugar.

O jogo parava, entdo, até o gol ser recolocado no seu
tamanho original, o que s60 acontecia depois de muita
discussao e empurra-empurra.

Joao Marcos, o filho de Pascoal, era um dos jogadores
mais entusiasmados. Corria para todos os lados, tentava
defender, procurava atacar. Seu joelho esquerdo, todo
esfolado, era uma expressiva marca de sua dedicacao.

Se so vontade bastasse, seria um supercraque. Mas nao
tinha nenhum jeito para aquilo. Era afobado, desajeitado,
trapalhdo. Quase nunca acertava a latinha. Seus chutes,



quando nao pegavam as canelas dos adversarios, atingiam as
canelas dos companheiros.

Cassia, a irma, estava muito atenta ao jogo. Nao se
interessava nem um pouco por futebol e jamais torceria pelo
irmao, aquele metido. Mas nao podia perder nenhum dos
seus ridiculos lances. Mais tarde, quando ele fosse contar
vantagem, como sempre fazia, ela lancaria todas aquelas
jogadas sem talento e sem brilho na cara dele.

O sinal para a terceira aula soou. Acabado o jogo,
iniciou-se um bate-boca que continuou enquanto os garotos
voltavam para as classes:

— Que goleada vocés tomaram, hem?

— Goleada? Seis a cinco agora € goleada?
— E nao é? Fora o olé.

— QOlé? Olé vocés vao levar amanha.

Naquele momento, a diretora do colégio, dona Ivete,
preparava-se para levar a todas as séries uma o6tima noticia.
A escola havia acertado um acordo para que os alunos
usassem o centro esportivo da prefeitura no bairro.

O centro tinha uma quadra cheia de goteiras que,
quando nao chovia, servia para futebol de salado, volei e
basquete, uma piscina de agua nem sempre muito limpa,
uma pista de atletismo esburacadissima e uma grande
novidade: uma quadra de ténis recentemente construida. Isso
talvez fosse considerado pouco em outro lugar, mas para o
Jardim Itapetininga era o maximo.

Dona Ivete foi explicando de classe em classe como o
esquema ia funcionar. Os comerciantes do bairro e os pais de
alunos seriam procurados para dar uma contribuicao.
Quando ela falava dos comerciantes, mnao havia
manifestacoes. Mas, no instante em que mencionava os pais
de alunos, comecavam os comentarios:

— Meu pai ajudar? Essa nao.
— E o0 meu, entao? So se for no Dia de Sao Nunca...

— La em casa, quando aparece uma nota de dez, a
minha mae pergunta se o meu pai assaltou um banco...



A diretora explicava, entdao, que nao era s6 com dinheiro
que as pessoas podiam ajudar.

— Elas poderao participar dos mutirdoes que de vez em
quando noés vamos organizar para fazer servicos de
manutencao no centro. Vamos precisar de pedreiros,
pintores, gente para lavar os uniformes dos atletas, essas

coisas.

Depois da passagem de dona Ivete pelas classes,
ninguém mais prestou atencao as aulas. Os garotos e as
garotas ja se imaginavam furando a rede com seus chutes,
sacando, cortando, fazendo cestas de trés pontos, quebrando
recordes na pista e na piscina, transformando-se em reis do
ténis.

Na hora da saida, Joao Marcos encontrou-se com Cassia
na porta da escola, para voltarem juntos para casa.



Animadissimos, os dois comecaram a conversar sobre a
grande noticia.

— Eu vou querer jogar ténis — anunciou Joao Marcos.

— Ah, é? — disse Cassia, sarcasticamente. — Eu pensei
que vocé ia querer jogar futebol de saldo. Vocé € o maior
craque...

Fazendo de conta que nao tinha percebido a provocacao,
Joao Marcos perguntou:

— E vocé, vai fazer o qué?
— Eu? Natacao, é claro.

— Natacao? Vocé nao perguntou se vai ter curso de
culinaria, fedelha?

Cassia encheu bem o peito de ar, antes de reagir:

— Fedelha por qué? E muito melhor ter doze anos e ser
esperta do que ter treze e ser imbecil, como voceé.

Andaram alguns metros em siléncio — ele, zangado, ela,
furiosa. Mas, logo adiante, Joao Marcos reiniciou a conversa.
Estava ansioso para falar da sua futura carreira de tenista.

— Daqui a um ano ou dois, eu vou estar jogando que
nem o Guga — ele proclamou, sem modéstia.

A irma sentiu vontade de gargalhar e dizer que
magricelas e compridoes como ele s6 podiam se dar bem no
basquete, mas se segurou. Se falasse aquilo, ele na certa ia
fazer o que sempre fazia: dizer que ela sO6 crescia para os
lados. Ela entdo guardou o comentario e preferiu fazer uma
declaracao:

— Na proxima Olimpiada eu vou estar la, ganhando a
medalha de ouro para o Brasil.

Joao Marcos conteve-se para nao dizer o que pensava:
que as baleias sempre nadaram muito devagar.

Assim, sonhando com triunfos e glorias, foram
caminhando para casa. Ele acelerando o passo, porque um
tenista precisa estar sempre em forma. Ela tentando
acompanha-lo, apesar dos quilinhos a mais, porque uma
nadadora nao deve desanimar nunca.



3. Mau humor nota 10

Ainda entusiasmados com a noticia recebida na escola,
Cassia e Joao Marcos jogaram as mochilas escolares no sofa
e, sob o olhar espantado da mae, puseram-se a falar ao
mesmo tempo, entrecortando as frases:

— Mae, a dona...

— A dona...

— Ivete disse...

— Ivete falou...

— que a prefeitura...
— que o colégio...

Marta deu um tapa na mesa da sala, fazendo estremecer
o grande vaso chinés que a embelezava, e berrou:

— 0606, meu Deus!!! Nao da para falar um por vez? Sera
que vocés nao aprendem nada naquela escola?

Irmao e irma calaram-se instantaneamente e ficaram se
olhando: o que estaria acontecendo? A mae era famosa por
seus gritos, intensissimos, agudissimos, irritantissimos. Mas
aquele 600 tinha superado todos.

A casa devia ser mais séOlida do que pensava o pai. Se
nao fosse, teria desabado em cima deles, pensou Cassia,
enquanto Joao Marcos, exercitando também sua ironia,
imaginava se aquela magnifica demonstracao de forca na
garganta ja nao era efeito do saudavel ar do Jardim
[tapetininga.

Baixando um pouco, s6 um pouco, a voz, Marta
continuou:

— Eu ja cansei de dizer ao pai de vocés que essa escola
€ uma vergonha, mas ele parece surdo... Ninguém la ensinou
que duas pessoas nunca devem falar ao mesmo tempo?

Cassia e Joao Marcos nao responderam. Tinham medo
de, outra vez, falar juntos. Marta entao baixou bastante a voz
e disse:



— Agora eu quero saber por que vocés dois estao tao
excitados.

— E porque a...
— Porque a...

— Dona lvete...
— Dona Ivete...

Marta deu outro tapa na mesa e mais uma vez o vaso se
sacudiu todo.

— Vocés nao aprendem mesmo, nao €? — lastimou-se
ela. — Ultima chance. Um dos dois, um so6, pode me dizer por
que tanta agitacao? Para comecar, quem € essa dona Ivete?

Cassia olhou para Joao Marcos, Joao Marcos olhou para
Cassia e os dois ficaram assim por alguns segundos.

— Agora vocés engoliram a lingua, €? — zombou a mae.

Finalmente, depois de um sinal de cabeca de Cassia,
Joao Marcos assumiu a responsabilidade de explicar a mae a
causa da alegria deles. Quando acabou de contar, com todos
os detalhes, o extraordinario acontecimento da manha, ele
perguntou:

— Vocé nao acha isso o maximo, mae?

E, enquanto ele esperava a resposta da mae, Cassia
reforcou a pergunta:

— E, mae. Nao é o maximo?
Marta nao respondeu. Deixou os filhos na sala e foi para
a cozinha. Os dois a seguiram.

— Mae, vocé nao respondeu — cobrou Joao Marcos.
Marta provou uns fios de macarrao, para ver se ja podia
desligar o fogo. Depois, abriu a geladeira e tirou dela uma
cabeca de alho. SO0 entdo pareceu lembrar-se de que estava
no meio de uma conversa e disse:

— Eu aqui esperando que na volta da escola meus filhos
me falem de historia, de geografia, de portugués, e vocés me
vém com essa bobagem de centrinho de esportes. E ou néo é
para desanimar?

— Como vocé € careta, mae — protestou Cassia. —
Esporte € saude.



— Foi isso que aquela mulher... Como € mesmo o nome
dela?

— Dona Ivete — responderam os dois ao mesmo tempo.

— Foi isso que ela disse, €? Entao ela esta no lugar
errado. Em vez de diretora de colégio, devia ser presidente de
um clube de volei ou futebol...

Ouviu-se o ruido do portao. Marta resolveu entao dar
mais uma alfinetada:

— O pai de vocés chegou. Se vocés contarem a grande
novidade, ele é capaz de ficar até mais empolgado do que
vocés. Viram como ele esta apaixonado pelo bairro? Para ele,
este € o melhor lugar do mundo. Paris ndo presta, Roma nao
vale nada, Nova York € uma porcaria. Bom é o Jardim
Itapetininga... Se vocés conversarem direitinho com ele, vao
acabar arrancando metade do lucro da vendinha para o tal
centro. Ele sempre foi louco por tudo que é esporte...

Cassia e Joao Marcos acabaram rindo.

— Nao é vendinha, mae. E mercadinho — corrigiu
Cassia.

— Isso por acaso melhora alguma coisa?



4. Zangado e sem macarrao

Assim que Pascoal entrou na cozinha, a mulher e os
filhos notaram que ele estava contrariado. Joao Marcos
perguntou:

— Aconteceu alguma coisa, pai?
Pascoal tentou disfarcar:
— Nao, nada. Tudo bem.
Mas Marta arriscou um palpite:
— O movimento esta fraco hoje?

— Fraco? Nao. Esta bom até demais. Eu nao devia nem
ter vindo almocar. Esta a maior pauleira la.

— Por que vocé esta com essa cara esquisita, entao?
— Foi s6 um probleminha. Um pivete...

Pascoal disse isso e se arrependeu. Imaginando a
satisfacao que a mulher ia sentir se ele acabasse a frase,
deixou-a incompleta, torcendo para que Marta nao exigisse a
sua conclusao. Mas ela exigiu:

— Um pivete o qué?

— Um pivete passou a mao numas bolachas e se
mandou.

Ele pensou que Marta fosse sorrir, mas no rosto da
mulher havia preocupacao e medo:

— Ah, meu Deus. Ele estava armado?

— Nao, Marta.

— Ele ameacou alguém?

— Nao. Ele s6 pegou as bolachas e saiu correndo.

— Eu nao falei que este bairro nao presta? Falei. Nao
falei? E isso € s6 o comeco, vocé vai ver.

— Vocé € muito apavorada, Marta. Um moleque roubar
uns biscoitos nao € o fim do mundo.
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vocé vai ver,



— Eu, apavorada? Vocé é que € sossegado demais. Ja
sei até o que vocé vai dizer. Que nao € um problema policial, €
um problema social.

— E nao é?

O macarrao ja estava no prato de Pascoal, mas ele nao
se animava a pegar o garfo. Estava arrependido de ter
contado a histoéria dos biscoitos a Marta. Aquilo ia atrasar a
adaptacao dela ao bairro. Irritado, ele cometeu outro erro.
Encarou a mulher com ressentimento e disse:

— Quem ouve o seu papo, Marta, € capaz de pensar que
vocé € uma aristocrata, uma grande princesa que s6 viveu em
palacios. Vocé esqueceu que la na Vila Amalia, que vocé ama
tanto, arrombaram duas vezes a nossa casa? Vocé acha
mesmo que aquele era um bairro fino?

— Eu nao sou aristocrata e a Vila Amalia nao € nenhum
paraiso, mas uma coisa eu sei. Nunca morei num lugar pior
do que este.

Pascoal levantou-se da mesa sem dar uma garfada.
— Vocé nao vai comer, nao? — Marta perguntou.
— Perdi a fome.

Joao Marcos e Cassia tinham acompanhado a discussao
sem dizer nada. Quando o pai, desistindo de almocar, foi até
a sala para pegar de novo o paleto e voltar ao mercadinho, os
dois o seguiram.

— Pai, vocé ja vai?

— Ja, Cassinha.

— Nao vai tomar nem um suco?
— Nao, filha. Obrigado.

— Pai, eu vou entrar na escolinha de ténis — anunciou
Joao Marcos.

— E eu vou entrar na natacao — disse Cassia.
— Ténis? Natacao? Que historia é essa?

— A dona Ivete falou que agora os alunos vao poder
fazer esporte la no centro da prefeitura.



— Ah, é? Verdade? Que bom, hem? Sera que eu nao
posso ir la competir também? Vocés podem dizer que eu sou
uma fera no basquete. E no volei eu nao sou fraco, nao.

Os filhos bateram palmas, aplaudindo Pascoal. Joao
Marcos deu um tapa no ombro dele:

— Ai, paizao.

Cassia explicou que dona Ivete havia pedido uma
contribuicao mensal de quem pudesse dar ou, entdo, uma
ajuda em trabalho.

— Como € mesmo aquele nome que ela falou, Joao?
— Mutirao.

— Ah, é. Mutirdo. Vocé pode, nao pode, pai?

— Pode o qué?

— Dar um dinheiro todo més.

— Acho que sim, Cassinha — respondeu Pascoal, rindo.
— Porque trabalhar eu nao vou querer, nao. Ja chega o que
eu faco la no mercadinho.

Ele foi embora um pouco menos infeliz, apesar da fome
que estava sentindo. Por que nao tinha evitado aquela
discussao? Nao era bom negoécio brigar com uma mulher que
fazia um macarrao tao gostoso.



5. Ah, aquela escolal

No resto daquela terca-feira e nos dois dias seguintes, a
campanha de Marta contra o Jardim Itapetininga
enfraqueceu um pouco. Nao houve pivetes nem furtos. Mas,
na sexta-feira, um acontecimento na escola deu a ela novos
motivos para manter sua opiniao sobre o bairro.

Nesse dia, dona Ivete andou de novo de classe em
classe, mas nao para falar de esporte. A noticia que tinha
para dar nao era nada empolgante. Alguns alunos vinham
sendo atacados por bichinhos muito pouco simpaticos: os
piolhos.

Tinham sido descobertos uns dez casos entre meninos
da primeira e da segunda séries e, para evitar a vitoria total
dos indesejaveis insetos, dona Ivete havia preparado uns
papeizinhos para distribuir aos garotas e as garotas, com
instrucoes que pais € maes deveriam seguir em casa.

Quando Joao Marcos e Cassia chegaram em casa com
os papeizinhos, Marta exclamou, dramaticamente:

— Mas isto € o fim do mundo! Sera que os alunos
daquela escola nem banho tomam? E demais. Piolho é falta
de higiene. Nao € outra coisa. Eu acho um desaforo essa
diretora mandar esses papeluchos para mim. Ela esta
pensando o qué? Que esta casa € uma estrebaria?

— Mae, o que € estrebaria? — perguntou Joao Marcos.

— Estrebaria € o lugar onde ficam os animais. E
também os meninos burros que nao sabem o que é
estrebaria.

— Nossa, mae, vocé pegou pesado — queixou-se Joao,
enquanto Cassia dava uma gargalhada e Marta, sorrindo,
punha a mao no ombro do filho, para consola-lo.

— Desculpe, filho. Eu peguei pesado mesmo. E que
aquela escola e aquela mulher me deixam nervosa. Qualquer
hora eu vou la fazer um escandalo.

Depois disso, ela se acalmou. Mas voltou a ficar furiosa
quando Joao Marcos disse sem énfase, como se estivesse
passando uma informacao sem importancia:



— Hoje faltou agua la na escola.

— Meu Deus, faltou agua e vocé me diz isso com essa
cara, como se fosse a coisa mais natural do mundo?

— E que s6 faltou no banheiro.
— So6? E vocé acha pouco?

— No banheiro das meninas acho que nao faltou, mae —
informou Cassia.

— Vocé acha? Que historia é essa?

— E que eu nao precisei ir ao banheiro. Mas nenhuma
menina disse que faltou. Ah, sabe o que aconteceu?

— O que foi?

— Falaram que o nosso guarda, aquele que fica la na
porta, foi preso.

Marta achou que aquilo era provocacao:
— Vocé esta brincando comigo, nao esta?

— Nao, méae. E verdade. O nosso guarda nao apareceu
hoje e disseram la que ele esta preso.

— Mas preso por qué?
— Nao sei, mae. Isso nao falaram.

Marta nao quis ouvir mais nada. Foi até a cozinha para
acabar de preparar o almoco. Joao Marcos e Cassia a
ouviram resmungar:

— Piolhos? Guarda preso? Eu nao acredito. S6 naquela
escola mesmo.






6. Todos para a pista

No feriado de 1° de Maio, o centro esportivo da
prefeitura fez uma festinha para receber seus novos soécios,
os alunos da escola do bairro. Os pais que quisessem
também podiam ir. Como o centro era pobre, os convidados
deviam levar um pouco de carne, para o churrasco, ou
refrigerantes.

Joao Marcos e Cassia levaram refrigerantes; Pascoal,
dois quilos de picanha. Marta ficou em casa, dizendo que
estava indisposta.

Quando os trés chegaram, um grupo de pagode do
bairro estava no meio da quadra, cantando musicas que
falavam de amor e dos encantos da vida simples da periferia,
arrancando aplausos e comentarios do publico:

— Eles sao demais, nao sao?

— Vocé viu o show que eles deram na tevé?

— Nao vi, menina. Eu precisei sair nesse dia.
— Se vocé quiser, eu empresto a fita. Eu gravei.
— Quero, sim. Eu adoro esses caras.

Os pagodeiros interromperam o show para que o dr.
Egberto, presidente do centro, fizesse um discurso de boas-
vindas aos novos socios. Ele prometeu ser rapido, mas
acabou gastando mais de dez minutos para dizer que
esperava estar diante de futuros campeodes. Alguém comentou
que os advogados falavam mais do que a boca. O dr. Egberto
era advogado.

Quando ele terminou e os garotos e as garotas visitantes
ja se imaginavam livres para explorar o ambiente, dona Ivete
tomou a palavra:

— Agradeco ao doutor Egberto e quero dizer que, se
algum dos meus alunos vier a se tornar um grande atleta,
vou achar isso formidavel. Mas o mais importante para mim é
que, praticando esporte, eles vao ter mais saude. Quero
também dar um aviso. Quem tiver notas baixas recebera uma
adverténcia e, se no més seguinte nao melhorar, nao podera



mais frequentar o centro. So vai ser permitido o seu retorno
quando o rendimento escolar voltar ao normal. Estamos
entendidos?

Ansiosos para se livrar do discurso, os alunos gritaram
que sim e comecaram a se dispersar.

— Ei, ei!l Aonde vocés vao? Eu ainda nao terminei.

Um aaahhh de decepcao se ouviu, enquanto dona Ivete
continuava:

— Quero renovar meu apelo aos pais, para que déem
sua ajuda. Pois, sem ela, este projeto nao tera vida longa.
Espero que cada um, dentro das suas possibilidades,
colabore. Pode ser em dinheiro ou em trabalho, nos mutiroes.
Obrigada.

Quando os garotos e as garotas ja iniciavam outra
tentativa de dispersao, o dr. Egberto pediu que esperassem.
Novos murmurios de desaprovacao se ouviram:

— Ah, essa nao.

— Eu nao acredito.
— Mais discurso?
Mas ele foi breve:

— Os novos socios estao convidados a assistir a
algumas provas de atletismo. Vamos 1a?

Sua proposta foi recebida com aplausos e, correndo e
gritando de entusiasmo, a garotada foi até a pista.



7. Mais ajuda ainda?

Enquanto Joao Marcos e Cassia corriam com o0s outros
garotos e garotas para pegar um bom lugar perto da pista,
Pascoal foi caminhando devagar para la, acompanhado por
dona Ivete.

— E entao, seu Pascoal? Como vai o mercadinho?

— Vai bem, obrigado. Faz tempo que a senhora nao
aparece, hem?

— E que o dinheiro anda curto. O senhor esta gostando
do bairro?

— Estou, sim.
— E sua senhora?

— Ela... nao esta gostando muito, nao. Acho que ainda
vai precisar de um tempo para se adaptar.

— Que pena. Eu estava pensando em pedir a
colaboracao dela no projeto que mantenho para ajudar as
pessoas la da favela. Depois, quero falar com o senhor sobre
isso.

— Pelo menos por enquanto, acho melhor nao contar
com ela, dona Ivete.

— Paciéncia. Vamos esperar, entao. Mas o senhor pode
me ajudar no projeto la da favela e também aqui.

— Eu ja me comprometi a dar uma contribuicao mensal
para o departamento de ténis. O Joao Marcos, meu filho,
vai...

— Eu sei — interrompeu dona Ivete. — S6 que estou
pensando em explorar um pouco mais a sua generosidade. O
dono da farmacia, o seu Altair, ia patrocinar a parte de
atletismo, mas ontem ele me disse que os negocios vao mal e
ele nao vai poder colaborar.

Pascoal cocou a cabeca, indeciso. Se Marta ja estava
contrariada por causa do dinheiro que ele tinha prometido
para o departamento de ténis, como ela ia ficar se ele
aceitasse dar ainda mais dinheiro para o que ela chamava de
"aquela porcaria"?



Estava pensando na melhor maneira de recusar
qualquer outro auxilio, quando dona Ivete explicou:

— Nao vai ser ajuda, vai ser patrocinio.
— Qual é a diferenca?

— A diferenca € que o senhor vai poder colocar
propaganda nos uniformes dos atletas. O que o senhor acha?

— Nao sei. Eu sou louco por esporte, mas... A senhora
me da um prazo?

— Dou. Daqui a dez minutos a gente volta a conversar
— disse dona Ivete, rindo.



8. Eu conheco aquele ali

Quando Pascoal e dona Ivete chegaram a pista, estava
comecando uma corrida de duzentos metros. Uma
japonesinha tinha disparado na ponta e parecia que s6 uma
ruivinha poderia alcanca-la. Entao, faltando uns cinquenta
metros para a chegada, uma mulatinha muito magra de
cabelo raspado apertou o ritmo, foi ganhando espaco e, quase
na linha de chegada, passou a ruiva e a japonesa, debaixo de
palmas e gritos. Com os bracos erguidos, ela comemorou a
vitoria, berrando:

— Eu sou f...!

Com os olhos parados na cena, Pascoal exclamou:
— Ei, eu conheco aquele ali!

E dona Ivete, ao mesmo tempo, disse:

— Essa garota tem uma boca suja... E a mais mal-
educada da escola. Mas me disseram que é uma atleta e
tanto. Ela mora la na favela. Ja esta competindo aqui pelo
centro ha um ano e ganha quase todas as corridas. A fibra
dessa menina € uma coisa fora do comum. O professor de
atletismo acha que ela tem muito futuro.

— Ela??? — perguntou Pascoal, espantado.
— E. Qual é a duvida?

— Eu pensei que fosse um menino — respondeu
Pascoal, reconhecendo a garota. Tinha sido ela que havia
furtado os dois pacotes de biscoito no mercadinho, um més
antes.

— Menino? — riu dona Ivete. — Pode até parecer, com
aquela carequinha. Mas nao é. Vamos até la, que eu preciso
dar uma bronca nessa capetinha. Ela precisa aprender a nao
ficar falando palavroes por ai.

Ao ver Pascoal, a menina deu a impressao de que ia
comecar de novo a correr.

— A gente ja se conhece, ndo €&, garota? — Pascoal
perguntou.

Ela sorriu, encabulada, e confirmou:



e Ei, eu conheco aquele ali!



— Ja, sim, tio.
Dona Ivete olhou para ela e censurou:

— Quantas vezes eu ja pedi a vocé para nao falar
palavrao, Sueli?

Sueli baixou a cabeca:
— Eu falei hoje?

— Falou. Eu ouvi.

— Desculpe, dona Ivete.

— Eu estou cansada de desculpar. Na proxima vez, vocé
vai ser expulsa do centro e do colégio. Entendeu?

Sueli respondeu, com a voz sumida:
— Entendi.

O dr. Egberto aproximou-se, deu parabéns a garota e
comecou a conversar com a diretora. Pascoal aproveitou para
dizer baixinho a Sueli:

— Sabe que eu roguei uma praga para vocé ter uma dor
de barriga com aqueles dois pacotes de bolacha?

A menina olhou para ele e confessou:
— Foram trés, tio.
— Trés?! Eu so6 vi dois.

— Um estava escondido dentro da blusa. O senhor me
desculpa?

Pascoal ficou impressionado com a simplicidade dela.
— Esta desculpada. Mas...

— E que naquele dia eu estava com uma pu... com uma
fome muito grande, sabe, tio? La em casa nao € facil. Eu e os
meus irmaozinhos as vezes nao te...

— Quantos irmaos vocé tem?
— Seis.
— Seis? Nossa! Seu pai deve dar um duro danado.

— Meu pai? Ele nunca trabalhou. Ele sumiu de casa, o
filho da... mae. Faz tempo. E até bom ele nao aparecer. Ele so
bate na gente e come a nossa comida.



— E a sua mae?
— Ela € faxineira e ganha uma m..., uma mixaria.

Pascoal olhou bem para Sueli. Era uma garota muito
bonita. Com os cabelos, seria mais ainda.

— Por que vocé raspou a cabeca?

— Por causa dos piolhos. Acho que eu peguei dos meus
irmaozinhos.

Pascoal sentiu uma coceira na cabeca e passou a mao
nos cabelos, apavorado. Instintivamente, recuou, afastando-
se de Sueli. Depois, censurou-se por isso e também porque
havia amaldicoado a menina por roubar dois pacotinhos de
biscoito. Sorrindo, corrigiu mentalmente: trés. E ficou
pensando que aquele era o legitimo milagre brasileiro: uma
menina miseravel, sem comida em casa, ganhando uma
competicao de atletismo.

Quando dona Ivete perguntou se ele ja tinha se decidido
sobre o patrocinio, ele nao vacilou:

— Ja. Pode contar comigo.

E s6 depois perguntou quanto precisaria dar
mensalmente. Viu, quase com satisfacdo, Cassia e Joao
Marcos abracando Sueli pela vitoria.

— Ela é da minha classe, pai — informou Joao Marcos,
com orgulho. — Vocé viu como ela é rapida? Um foguete.
Sabe qual € o apelido dela? Ventania. Sueli Ventania.

Sentada no chao, Sueli tinha tirado os ténis, com uma
expressao de alivio:

— Estas m..., estas drogas estao me apertando os pés. O
doutor Egberto arranjou pra mim, mas eles nao sao o meu
numero.



9. Agora chega, Marta

Na segunda quinzena de maio, o humor de Marta havia
passado de mau a péssimo e — o0 que era pior para ela —
estava muito dificil repassa-lo.

Joao Marcos vibrava com as aulas de ténis, Cassia se
empolgava com as de natacado e, assim que chegavam da
escola e almocavam, iam para o centro esportivo, deixando a
mae sozinha em casa, sem ter em quem descarregar sua
raiva. Pascoal, nos dias em que ia almocar, comia alguma
coisa correndo e logo saia, para nao ouvir as queixas da
mulher.

Quando soube que, além do dinheiro para o ténis,
Pascoal estava dando uma contribuicao para o atletismo e
colaborando também no projeto de dona Ivete para a favela,
ela armou uma briga feia com ele e ficaram dois dias sem
trocar uma palavra. Na manha em que, na hora do cafée,
finalmente se falaram, porque era absolutamente necessario,
Pascoal aproveitou e advertiu:

— Marta, eu vou dizer uma coisa importante, muito
importante para nos, e quero que vocé pense bem nisso. Eu
vim aqui para o bairro pensando no bem da familia. Mas vocé
parece que nao quer entender isso. Se vocé continuar do jeito
que esta, s6 me criticando, me censurando, me enchendo a
paciéncia, nao vai dar pé. Nao vai dar pé mesmo.

Marta levantou o rosto lentamente para ele. Sua
expressao era de pura surpresa. Em catorze anos de
casamento, era a primeira vez que ele usava aquele tom de
voz, ao mesmo tempo magoado e ameacador. Acostumada
com a docilidade do marido, ela nao acreditou que ele fosse
capaz de manter aquele tom. Resolveu pagar para ver. Pondo
as maos na cintura, com ar de desafio, ela perguntou:

— O que deu em vocé? Vocé nunca foi assim... Eu, hem?
Mais magoado e mais ameacador, Pascoal respondeu:

— Vocé por acaso esta querendo dizer que eu mudei
para pior?

— Estou, sim. Por qué?



— Vocé pode se orgulhar disso. Foi vocé que me
transformou.

Marta resolveu entao fazer a jogada decisiva:

— Sabe o que eu estou achando? Que vocé arranjou
uma mulherzinha por ai e quer me passar para tras. Nos
estamos casados faz um século e s6 agora vocé comecou a ver
os meus defeitos?

A resposta de Pascoal foi instantanea. Ele se levantou da
mesa e, com um pontapé, jogou a cadeira longe. Depois, foi
embora. Joao Marcos e Cassia, que acompanhavam a cena
com os olhos escancarados de espanto, levantaram-se
também da mesa, pegaram as mochilas, deram um tchau
timido a mae e sairam para a rua. Alguns metros a frente, o
pai caminhava com passos agressivos, como se em cada um
deles estivesse esmagando um inimigo.

— Nossa, a barra ta pesada — comentou Joao Marcos.

— Poe pesada nisso, maninho. Eu nunca vi o pai desse
jeito.



— Se continuar assim, eu nao sei, ndo, mas acho que
logo nos vamos ser filhos de pais separados.

— Também nao é assim, Joao.

No resto do caminho até o colégio, para disfarcar a
tensdo, foram fazendo brincadeiras com aquilo. Se o
casamento acabasse, quem ficaria com quem? Iam pesando
os pros e os contras de Pascoal e Marta. Quem era melhor
nisso, quem era pior naquilo, quem tal coisa, quem tal outra
coisa.



10. Um presente para Pascoal

Naquela manha, assim que viram o patrao, os
empregados do mercadinho sentiram que ele estava com
algum problema muito sério. Matias, que era o mais
extrovertido dos trés, até contou um caso engracado, mas
notou que o riso de Pascoal foi chocho, mais de educacao que
de prazer. Era provavel que nem tivesse ouvido a histoéria.

Raimundo tentou puxar um dos assuntos preferidos de
Pascoal — o futebol —, mas também nao teve sucesso. O
patrao nao estava para escanteios, pé€naltis ou bolas na trave.

Lucélia, que era a menos faladora de todos, procurou
falar ainda menos quando viu a cara fechada de Pascoal.

Sentado no seu pequeno escritéorio, ele recordava a
discussao de minutos antes com a mulher e tentava se
acalmar. Nao entendia como podia ter perdido a cabeca
daquele jeito. Levantar a voz ja era uma coisa que ele nao
costumava fazer. Mas isso ainda era possivel admitir. O
inaceitavel era ter dado aquele chute na cadeira. Se Marta
nao tivesse calado a boca depois daquilo, o que poderia
acontecer?

Prometendo a si mesmo que nunca mais perderia o
controle, ele ajeitou melhor a posicao da foto familiar em cima
da mesa e fixou os olhos na mulher.

— Ah, Marta, por que vocé mudou tanto? — murmurou.

Passou a manha assim, comparando a antiga Marta,
alegre e amorosa, com a nova Marta, ranzinza e briguenta. E
tudo s6 por causa daquela cisma dela com o Jardim
[tapetininga. Ou sera que estava acontecendo alguma outra
coisa, que ela nao queria contar?

Um pouco depois das onze e meia, finalmente seu
sorriso se abriu, pela primeira vez naquele dia. Estava
ajudando Matias a melhorar a aparéncia da prateleira de
biscoitos, quando sentiu dois dedos timidos no ombro. Virou-
se e podia imaginar tudo, menos ver quem estava ali.

— Sueli! — exclamou, com os bracos abertos, e
instantaneamente sentiu a diferenca entre aquela disposicao



de abracar a garota e a vontade que tinha tido, um més
antes, de agarra-la e leva-la ao juizado de menores, para que
jamais se atrevesse a roubar nada de ninguém.

— Tio — perguntou ela —, quanto € aquela bolacha ali?

Pascoal pegou o pacote indicado por ela e informou o
preco.
— Eu vou levar — disse ela, abrindo a mao direita e

exibindo uma nota amassada. — Eu nao vou roubar, nao, tio.
Nao precisa se preocupar.

Ele ficou sem acao. A miséria da menina o incomodava.
Ele tinha passado privacoes quase a vida toda e sabia como
era angustiante ser encarado como ladrdao diante de cada
vitrine, de cada balcao, de cada loja.

Ja comovido, colocou mais dois pacotes de biscoito nas
maos de Sueli e ofereceu:

— Leve para os seus irmaos. Nao precisa pagar.
Mas ela repos os dois pacotes na prateleira:
— Vou levar so6 este aqui. E vou pagar, tio.

— Vocé é quem sabe — concordou ele, contrariado,
acompanhando Sueli até a caixa. Receava que Lucélia,
lembrando-se dela, a maltratasse. Mas Lucélia nao disse
nada. Nao devia ter reconhecido Sueli. Ela estava mais limpa
do que na manha do furto e seus cabelos tinham crescido um
pouco. Parecia uma garota agora, nao um pivete.

Ela pagou e deu trés ou quatro passos para fora do
mercadinho. Ai, parou. Disse tchau, mas continuou parada.
Pascoal parou também. Ela estava como se quisesse contar
alguma coisa mas nao tivesse coragem.

— Tio — ela disse, finalmente —, eu vou mostrar um
negocio pra voceé. Posso?

Ele fez que sim, com a cabeca, enquanto ela se ajoelhava
e comecava a abrir a mochila. Depois de mexer e remexer,
tirou dela um caderno e se pos a folhea-lo, nervosa. Quando
achou o que procurava, levantou-se e, toda sem jeito,
estendeu-lhe o caderno.

A surpresa de Pascoal foi grande. Diante de seus olhos
estava um desenho que representava o mercadinho. Tudo



tinha sido reproduzido com tracos simples, mas perfeitos: os
detalhes, as proporcoes, as cores. Estava tao bom que parecia
uma foto.

— Gostou, tio? — Sueli perguntou, notando a satisfacao
no rosto dele.

— Esta 6timo. Vocé desenha muito bem, sabia?

Ela suspirou e, tomando o caderno da mao de Pascoal,
arrancou a folha com o desenho.

— Pode ficar com ele, tio.

— Para mim? — perguntou ele, segurando a folha,
querendo dizer mais alguma coisa, mas sem saber como.
Estava emocionado.

Quando gritou obrigado, Sueli ja havia atravessado a
rua e estava correndo, como na primeira manha em que ele a
tinha visto.



11. Guerra ou paz?

No almoco, o ambiente ainda estava pesado na casa de
Pascoal. Ele e Marta nao haviam falado um com o outro,
embora ela nao parecesse estar tdo amarga e tivesse ate,
como primeiro passo para a reconciliacao, feito uma
macarronada do jeito que Pascoal apreciava: com bastante
molho e carne.

Cassia e Joao Marcos, com medo de reavivar o mau
humor da mae, seguravam-se para nao falar nada da escola
nem do centro esportivo. Mas, num momento de distracao,
Joao Marcos perguntou:

— Gostou do desenho, pai?

Sob o olhar de censura da irma, ele viu a surpresa no
rosto do pai.

— Do desenho? Gostei. Como € que vocé sabe dele?
Cassia riu.
— Ele ajudou a Sueli a fazer, pai.

Marta olhava para os trés, sem entender nada. Pascoal
enfiou entdo a mao no bolso da camisa e puxou a folha de
papel. Desdobrou-a e a estendeu a mulher.

— Bonito — disse ela, sem entusiasmo, logo devolvendo
o desenho.

Pascoal imaginou o que ela diria se soubesse quem
havia desenhado aquilo. Mas ja havia resolvido, desde
quando tinha descoberto que o pivete ladrao era Sueli, que
nao contaria nada a ninguém. Felicitava-se agora pela
decisao. Joao Marcos e Cassia pareciam gostar muito da
menina.

— O Joao desenhou as pessoas € o caminhao de entrega
do leite, pai. A Sueli nao estava conseguindo.

— Eu s6 dei uma maozinha, pai. Ela desenha muito
bem.

— Quem é essa Sueli? — quis saber Marta.

— E uma garota da minha classe, mae. Ela é...



— Ela é a namorada dele, mae.

A cara de Joao Marcos ficou imediatamente incendiada
e, esticando o braco, ele deu um empurrao em Cassia.

— Ai, seu... Por que vocé fez isso?
— Porque vocé € mentirosa.

— Mentirosa, €? Quem € que estava beijando a Sueli
hoje no patio? Era eu, por acaso? Ai, para.

Joao Marcos tinha dado outro tapa na irma e ameacava
dar outros, muitos, quando Pascoal se pos no meio dos dois.

— Ei, ei, o que ¢é isto? Calma, calma.

Depois de separar os filhos, Pascoal espantou-se ao
ouvir a mulher dizer, com bom humor:

— Quer dizer, entdao, que vamos ter uma artista na
familia?

— E, mae. A Pabla Picassa — zombou Cassia,
encarando desafiadoramente o irmao.

Para Pascoal, foi um alivio ver Marta sorrir de novo.
Talvez agora eles pudessem comecar a se entender como
antes.

Todos tinham acabado de almocar e, enquanto Joao
Marcos e Cassia continuavam a briga na sala, Pascoal disse a
Marta, para quebrar o gelo:

— Acho que vamos precisar arranjar umas luvas de
boxe e dar para aqueles dois.

— Luvas de boxe? Acho que noés vamos € comprar uma
metralhadora para cada um, isto sim.

Pascoal riu. A trégua estava estabelecida. Os dois
beijaram-se, entao, como nos bons tempos.

— Eu fui ao doutor Nogueira — ela disse.
— Ah, é? Eu nao estava sabendo que vocé ia la.

— Eu ia s6 na semana que vem. Mas, quando liguei
para marcar a consulta, a secretaria dele avisou que tinha
um horario vago e eu resolvi ir hoje mesmo.

— E o que o doutor disse?



— Ele acha que eu devo ir a um endocrinologista. Eu
contei que ando nervosa, que vivo brigando com vocé e com
as criancas, e ele disse que pode ser a tiréide desregulada. Eu
até ja marquei consulta com o endocrinologista. Vai ser na
semana que vem.

Depois de muita briga na sala, Joao Marcos e Cassia
fizeram as pazes e foram para a cozinha. La, chegaram a
tempo de ver que ali também tudo tinha voltado ao normal.
Marta e Pascoal estavam abracadinhos, como dois
namorados.

A mae estava tao risonha que Joao Marcos esqueceu
como ela odiava o centro esportivo.

— Hoje vou arrasar no ténis — ele anunciou, saltando
como louco e fingindo dar raquetadas com a esquerda e com
a direita.

— E eu vou dar um show na agua — proclamou Cassia,
fazendo de conta que ia se atirar numa piscina.
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12. Mae até debaixo de agua

Enquanto Joao Marcos e Cassia se preparavam para ir
ao centro esportivo, o céu de repente escureceu e uma chuva
pesada comecou a cair. Relampagos faiscavam, uma trovoada
longinqua foi se aproximando e o vento parecia disposto a
arrancar o telhado das casas.

— Minha Santa Barbara — exclamou Marta quando um
trovao ribombou mais perto.

— Este eu acho que explodiu ai na esquina — calculou
Joao Marcos, tentando nao mostrar medo.

— Ainda bem que o papai ja deve estar no mercadinho
— disse a irma.

— Ainda bem — repetiu Marta, fechando um pouco os
olhos porque mais um relampago acabava de iluminar a sala.
— Se continuar assim, acho que vocés nao vao poder sair.

Os dois irmaos se olharam com preocupacao. Era
naquilo mesmo que estavam pensando. Seria uma loucura
tentarem ir para o centro esportivo debaixo daquele temporal.
Nao ia haver capa nem guarda-chuva que aguentasse. O
caminho nao era longo — um quilémetro, no maximo —, mas
por ali nao passava Oonibus. S6 podiam ir mesmo a pé, como
faziam todos os dias, ou...

A ideia de que, debaixo daquela tempestade, a mae
pudesse leva-los de carro para o centro esportivo que ela
odiava tanto era tao fora de proposito, tao absurda, que os
dois estranharam ao ouvi-la dizer:

— Pelo visto, eu vou precisar dar uma de motorista.

Mesmo quando ela apanhou a chave do carro de
Pascoal, os irmaos nao estavam acreditando. A transformacao
da mae, rapida demais, parecia coisa de filminho de terceira
categoria. Além de sacudir o chaveiro, fazendo-o tilintar,
Marta precisou dizer:

— Como €é? Vocés vém ou nao vém?



So6 ai Joao e Cassia viram que nao estavam sonhando. A
mae ia mesmo leva-los. Apressaram-se em pegar seu
material, antes que ela resolvesse esquecer aquela boa
vontade.

No caminho, a chuva ficou ainda mais forte, mas nem
assim o humor de Marta se alterou. Parecia determinada a
olhar o bairro com novos olhos. Ao passarem por uma rua ja
quase inundada, ela surpreendeu os filhos ao comentar:

— Se fosse la na Vila Amalia, nem de barco nos iamos
chegar. Lembram como alagava tudo la?

Eles lembravam. Mas lembravam também quanto ela
havia amaldicoado o marido ao saber que se mudariam da
Vila Amalia para o Jardim Itapetininga.

— Jardim Itapetininga?! Jardim Itapetininga?! Jardim
[tapetininga?! — havia exclamado ela trés vezes,
dramaticamente, como se dizer Jardim Itapetininga fosse o
mesmo que dizer Parque Inferno ou Vila Desgraca.

E agora, tantos meses mais tarde, ela parecia finalmente
disposta a reconhecer que talvez tivesse exagerado no seu

desamor ao bairro. No meio do caminho, ela disse — nova
surpresa — que qualquer dia gostaria de visitar o centro
esportivo.

— Por que vocé nao aproveita hoje, mae? — empolgou-se
Cassia.

— E — apoiou o irmao. — Aproveita, mae. Com este
tempo, alguma garota do volei pode faltar e, ai, vocé chega la
e arrasa. Vocé nao disse que batia um bolao?

— Bolao, eu? Eu era média, so.
— Ah, mae, entra la com a gente, vai — insistiu Cassia.

— Hoje nao. Com chuva, aquilo deve ser ainda mais feio
— cutucou Marta, mas os filhos perceberam que tinha dito
isso para brincar com eles.

E parecia estar brincando, ainda, quando olhou para
Joao Marcos e perguntou:

— Que historia é essa de namorada? Vocé vai me
contar, mesmo que eu precise lhe dar uns tapas.

— Eu ja falei, mae. E onda desta idiota.



— Onda nada, mae. E verdade. Logo logo a senhora vai
ter um netinho café-com-leite, quer apostar?

Enquanto Joao Marcos, do banco de tras, puxava sem
piedade os cabelos de Cassia, e a irma tentava revidar com
cotoveladas, Marta fez um comentario:

— Quer dizer que a garota é€ moreninha, é?

— Muito moreninha, mae — respondeu Cassia. — Ela é
chocolate. E vocé sabe como o seu filho gosta de chocolate...

— Mae — resolveu contra-atacar Joao Marcos —, vocé
desconfia quem esta sua filha esta paquerando? Um japinha
invocado la da classe dela e da natacao, mais feio do que
pontapé na barriga.

— E mentira, mae. Eu nao estou paquerando ninguém.
E o Jorge nao € feio. Ele até que € bem bonitinho.

Quando Marta os deixou na frente do centro esportivo,
os dois sorriram. O sol comecava a aparecer no meio das
nuvens e, pela primeira vez desde que moravam ali, a mae
nao parecia preocupada em ficar pondo defeitos no bairro.



13. Aqui, tudo vai mal

Ao chegar a quadra de ténis, Joao Marcos viu Juca, seu
instrutor, tentando eliminar com um rodo as pocas que a
chuva havia esparramado sobre ela. O cabo do rodo estava
quebrado e, para fazer escoar a agua, ele precisava
permanecer agachado.

— Droga — ele resmungava. — Droga, droga, droga.

— Precisa de ajuda, professor?

— O, Joao Marcos. Tudo bem? Como é que vocé
conseguiu chegar aqui, com aquele diluvio?

— Minha mae me trouxe de carro.

— Ah, eu estava esquecendo que o pessoal do ténis €
todo riquinho — gracejou o professor. — Quero ver € a turma
do atletismo chegar. La € tudo morto de fome. Diga uma
coisa: a sua irma nao € da natacao?

— E, sim.

— Entao ela deve ter vindo a nado, para treinar. Acertei?

Joao Marcos gargalhou:

— Gostei dessa, professor. Grande piada.

— Em vez de ficar ai rindo, por que vocé nao me da uma
maozinha?

— Se o senhor me arranjar um rodo...

— S0 achei este. O Sebastiao talvez saiba onde tem
outro, mas cadé o Sebastiao? Vocé sabe que ele nao gosta de
fazer nada para a gente. Ele diz que nao tem obrigacao.
Quando ele foi contratado, nao existia departamento de ténis.

Olhe, veja se vocé consegue lidar com isto aqui, enquanto eu
vou procurar o Sebastido.

Enquanto Joao Marcos, sem muito sucesso, tentava
deixar a quadra em boas condicoes e o professor Juca saia a
procura de Sebastiao, Cassia ajudava sua professora de
natacao a tirar de dentro da piscina as folhas, os pedacos de
galhos e a infinidade de papéis que o vento havia soprado.



Acompanhada por outras alunas e alunos, ela ia recolhendo o
que podia e colocava tudo dentro de um grande saco plastico.

— Obrigada, pessoal. Obrigada — agradecia a
professora. — Se nao fossem vocés, nao sei o que eu faria. Eu
gostaria muito de saber onde esta o Sebastido. Quando a
gente mais precisa dele, é sempre assim. Ele some. O, vidal

Na pista de atletismo, Sueli, que tinha tomado toda a
chuva para chegar la, estava no meio de uma onda de es-
pirros. Pingando como uma cachoeira, ela olhava com tristeza
para o chao, ainda mais encharcado do que ela. Pelo que
estava sentindo, nao ia haver treino. Nao viu nenhum dos
seus colegas, o professor Adauto também nao havia chegado
e Sebastidao, que tinha a obrigacao de cuidar da pista e
ganhava para aquilo, ndo estava em lugar nenhum.

Ela pensou em ir até o gabinete do dr. Egberto,
presidente do centro, mas logo desistiu. Seria o mesmo que
entregar Sebastiao para o sacrificio, numa bandeja de prata.
Ele podia até perder o emprego. E Sueli gostava de Sebastido.
Ele morava na favela também, tinha mulher e uma porcao de
filhos, e seu salario mensal nao dava para sustentar a
familia. Ele fazia tudo que podia para ganhar mais algum
dinheiro e, por isso, ficava revoltado com o pai de Sueli, que
se orgulhava de nunca ter trabalhado.

— Qualquer hora eu meto o braco nele, Sueli — ele
dizia. — Ele € folgado demais. Acha que eu sou otario porque
trabalho tanto para ganhar uma mixaria.

As vezes, quando era atacado pela tristeza, Sebastido ia
se sentar embaixo de uma ameixeira que ficava num
minibosque no canto mais afastado do centro esportivo.
Quase ninguém passava por ali e ele podia acalmar por
alguns instantes o sentimento de miséria e de revolta que
sufocava seu peito.

— Ele deve estar 1a — lembrou-se Sueli e, sob os ultimos
pingos de chuva, caminhou para o minibosque.

Sua intuicao estava certa. Sentado embaixo da
ameixeira, com os cotovelos nos joelhos e a cabeca entre as
maos, Sebastido parecia mais infeliz do que nunca.



— O, Sebastido — chamou ela, aproximando-se. — Se
vocé nao for la dar uma forca, nés nao vamos ter treino. A
pista esta uma b..., uma porcaria.

Ele levantou a cabeca devagar e olhou para Sueli. Devia
ter estado ali durante toda a chuva. Estava molhadissimo.
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— O, Sueli. E vocé? Pensei que era algum daqueles
chatos querendo alguma coisa de mim. Hoje eu nao estou a
fim de nada. Se o doutor Egberto vier me encher o saco, eu
largo tudo e vou embora. Esse pessoal s6 sabe mandar,
mandar, mas na hora de pagar o salario todo mundo tira o
corpo fora. Vocé sabe de uma coisa? Faz dois meses que eu
nao recebo. Disseram que hoje iam pagar tudo, mas eu fui
ver la no banco e nao depositaram nem um centavo.

— Mas que gente mais filha da p...

— Pois €. Se eu for la dar uma dura no doutor Egberto,
ele vai pedir para eu maneirar. E s6 o que ele sabe falar. Mas
como eu vou maneirar, com a minha turma passando fome e
os meus filhos sem disposicao de ir pra escola? A gente ainda
aguenta porque a dona Ivete vai la em casa de vez em quando
e arranja algumas coisas.



— Eu sei como &, Sebastido. Ela também ajuda muito a
minha mae.

— O seu pai ainda nao apareceu?
— Apareceu nada.
— Ele € um sem-vergonha mesmo.

— Eu sei, Sebastido. Mas nem me importo mais. A
minha mae € que fica chorando. Eu, nao. Quando eu for
campea olimpica, ele vai dizer pros jornalistas que sempre me
deu apoio, que sempre me amou. Mas ai eu vou acabar com
ele. Vou contar tudo que ele fez pra minha mae e pros meus
irmaos, aquele f...

— Ele merece isso — disse Sebastiao, levantando-se e
sorrindo. — Eu vou la ver se dou uma ajeitada na pista. Vocé
nao pode ficar sem treinar, Sueli. Vocé é legal. Eu nao gosto
muito € daqueles fresquinhos la do volei e do basquete e
daquele pessoal novo do ténis. Também nao gosto da
turminha da natacao.

— De quem vocé gosta, Sebastiao? — perguntou Sueli,
rindo.

— Eu gosto de vocé, Sueli. Vocé vai ser a maior
corredora do mundo, eu sei que vocé vai.

Nesse momento, no seu gabinete, o dr. Egberto tentava
pela terceira vez naquela tarde um contato com a prefeitura.
Nao aguentava mais ouvir as reclamacoes dos funcionarios
por causa da falta de pagamento. Tudo acabava caindo nas
costas dele, que nao tinha culpa de nada e também estava
com o salario atrasado. Nas épocas de eleicao, o centro ficava
sempre lotado de politicos que apareciam para fazer
discursos dizendo que ali eram criados os futuros campeodes
do esporte brasileiro. Mas, assim que surgia a primeira
dificuldade, todos sumiam — um estava em reuniao, outro
estava doente, o terceiro estava viajando — e ficava so6 ele ali,
levando pancadas de todos os lados. De uma coisa ele
comecava a se convencer. Se dependesse daquele centro
esportivo — e dos outros que ele conhecia —, o Brasil nao ia
formar campedes nunca.



14. Uma visita ao inferno

Depois de consultar o endocrinologista e comecar um
tratamento, Marta aproximou-se tanto de ser a mulher que
era antes de ir morar no Jardim Itapetininga que, um sabado,
Pascoal criou coragem e a convidou a visitar com ele a favela
do bairro.

— Eu vou la fazer a visita mensal com o grupo da dona
Ivete. Vocé quer ir comigo?

Para ele, foi uma grande surpresa quando ela aceitou.

— Eu vou, sim. Mas por que vocé nao me avisou antes?
Nao vai ser chato a gente ir assim, de maos vazias? Sera que
nao da tempo de fazer nem um bolo de fuba?

Pascoal a abracou, feliz, e brincou:

— Se vocé for matar a fome daquela gente com bolo de
fuba, vai precisar fazer um do tamanho do Maracana. Pode
ficar tranquila, que tudo que foi possivel a dona Ivete ja
recolheu. Eu dei a nossa parte. Uma perua grande ja levou as
coisas ontem. Hoje ndos vamos mais para conversar com O
pessoal, sabe como €? Dar apoio moral, ver o que eles mais
precisam para a proxima vez.

— E nao € perigoso ir la? — perguntou Marta,
lembrando de repente que estava no Jardim Itapetininga.

— Eu ja fui la duas vezes e parece que sobrevivi —
gracejou Pascoal.

— Eu posso ir com vocés? — quis saber Joao Marcos.
— E eu? — ofereceu-se também Cassia.

— Nao. Vocés ficam — determinou Pascoal, recebendo
como recompensa um sorriso aliviado de Marta.

Os dois insistiram um pouco, mas acabaram se
conformando. Precisariam arranjar outra distracdao para
aquela manha sem escola. A tarde, ele com suas raquetadas
de aprendiz, ela com suas bracadas de principiante, iam
participar de um campeonato interno no centro esportivo.



Marta e Pascoal encontraram-se com dona Ivete e mais
um grupo de cinco ou seis pessoas perto da escola e foram
andando até a favela, que ficava a dois quilometros dali.

A medida que se aproximavam do amontoado de casas
de madeira e papelao, Marta foi sentindo uma tensao que
nunca havia imaginado quando passava por la de carro. De
longe, nada parecia tao impressionante quanto era de perto.

O primeiro impacto era o cheiro agressivo do esgoto
correndo entre os barracos. Depois, a pobreza das roupas
penduradas em varais improvisados. Por ultimo, a miséria e a
desesperanca nos rostos que, desconfiados, apareciam em
uma porta ou outra e logo desapareciam. Sem recursos para
ampliar o projeto, dona Ivete por enquanto estava ajudando
sO as familias dos alunos da escola.

Comecando a entrar naquele mundo de madeira e
papelao, Marta teve a impressao de estar se enfiando em um
labirinto. Nem de bicicleta seria possivel circular por ali. Tudo
era estreito, sinuoso, enredado.

Dona Ivete, que vinha conversando com ela para
explicar como funcionava o esquema de ajuda, perguntou:

— A senhora fazia idéia de como era isto aqui, dona
Marta?

— Parece bem pior do que eu imaginava.

— E verdade. A primeira vez que entrei aqui eu jurei que
nunca mais. Mas ja estou no projeto ha quase dois anos.
Deus me da forca.

— Ja nao bastam os seus problemas na escola?

— Sabe o que €? Logo no meu primeiro més como
diretora, eu descobri que os problemas de la e os de ca estao
ligados. Muitos dos meus alunos moram aqui. Talvez
cinquenta por cento.

— Tantos assim?

— E. E os outros cinquenta por cento moram em lugares
s6 um pouquinho melhores.

— E mesmo? Nossal — admirou-se Marta, sentindo
renascer um pouco da aversao que tinha ao bairro, apesar de
todo o esforco para vencer aquilo. Seu estéomago estava
embrulhado com o cheiro de esgoto e ela precisou lutar ao



mesmo tempo contra a vontade de chorar e a ansia de
vomitar todo o café da manha. Nesse momento, quase teve
raiva outra vez do marido e receou que nenhum tratamento
meédico poderia fazé-la mudar sua opiniao sobre o Jardim
Itapetininga, a favela e as pessoas que moravam ali. Tudo se
resumia em uma palavra. Aquilo era o inferno. E ela se
encontrava bem no centro dele.

Estava pensando em escapar dali, antes que o cheiro
pestilento a fizesse desmaiar, quando se viu diante de um
barraco que parecia ainda mais sordido que os outros. Na
frente dele, havia uma mulata forte, de uns trinta anos, e
uma escadinha de criancas. O mais baixo era um menino de
uns trés anos, de rosto assustado, e a mais alta era uma
garota surpreendentemente bonita, de olhos grandes e
cabelos curtos.

— Esta é a dona Cleide — disse dona Ivete a Marta.

— Vamos entrar? — convidou a mulher, enquanto a
garota alta abracava Pascoal.

— Nao, obrigada — agradeceu dona Ivete, sorrindo. — E
muita gente para pouca casa... Nos s6 viemos dar um alé.
Seu marido voltou?

A mulher fez que nao, balancando desconsoladamente a
cabeca e olhando com simpatia para Marta, que
acompanhava a animada conversa de Pascoal com a garota.
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Tudo se resumia em uma palavra. Aquilo era o inferno.



15. Uma garota de fibra

Vendo o interesse com que Marta olhava para Sueli,
Pascoal explicou:

— Esta € a Sueli, a menina que desenhou o mercadinho.
Lembra do desenho, Marta?

Marta recordou a manha em que Pascoal havia
mostrado o desenho e lembrou-se também da briga de Joao
Marcos com a irma depois de Cassia dizer que a autora dos
rabiscos era namorada dele.

Olhou bem para a garota e, apesar de reconhecer sua
beleza, intimamente pediu a Deus que o namorico
denunciado pela filha nao passasse daquilo: um namorico.
Uma nora saida da favela nao fazia parte dos seus sonhos.
Pascoal, aquele coracdao de manteiga, podia achar a idéia
fascinante; ela, nao. Alguém precisava ter juizo na familia.

Logo notou, com inquietacdo, que a garota, além de
bonita, era simpatica.

— Como vai a senhora? — cumprimentou Sueli, com um
sorriso irresistivel e os bracos prontos para o abraco.

Abracada e beijada, Marta retribuiu os beijinhos e o
abraco, sentindo que se um dia precisasse lutar contra a
garota nao seria uma luta facil. Ela passava uma sensacao de
forca muito grande.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou Marta,
calculando que ela ja devia ter quinze.

— Treze — respondeu Sueli, fazendo Marta imaginar
como era possivel, passando fome e vivendo ali, naquele
barraco miseravel, ela ser forte e segura como parecia ser.

Como se tivesse adivinhado o que ela estava pensando,
a mae de Sueli aconselhou:

— Cuidado com ela, dona. Essa menina € muito
saidinha. Se a senhora der trela, ela nao desgruda mais do
seu pé. Ela é que nem o meu marido, o Robson. Confiada
demais.

Ouvindo isso, dona Ivete entrou na conversa:



— Por falar no seu marido, alguma noticia dele?

— A mulher do Sebastiao, a dona Mirtes, disse que viu o
Roébson outro dia.

—E?
— E. Ela trabalha num hospital 14 pros lados da Vila
Cintia. A senhora sabe onde €, dona Ivete?

— E na Zona Leste, nao é?

— E. Ela disse que viu o Rébson la, com uma loirona
esquisita.

— Mas que homem sem carater!

— E o jeito dele. Ele sempre foi assim. Nao pode ver uma
mulher, que vai atras com tudo. Ele € danado.

Dona Ivete balancou a cabeca, indignada:

— Parece até que a senhora esta defendendo aquele
malandro, dona Cleide.

— Ele nao faz por mal. Ele € meio molecao, meio...

— Ele € um grande filho da... mae, isso € que ele € —
interrompeu Sueli.

— Menina, nao fale assim do seu pai.

— Falo, sim. Ele nao vale nada. Se ele esta com a tal
loirona, s6 pode ser pra explorar a coitada.

— Explorar? Nao ligue para o que ela diz, dona Ivete.
Sabe onde a mulher do Sebastido viu o Robson entrando com
a loira?

— Onde foi?

— Na favela que tem la na Vila Cintia. Agora a senhora
me explique. Como ele vai explorar uma dona que mora
numa favela?

— Ele nao explora a senhora, por acaso? — gritou Sueli.
— E nao passa a mao no dinheiro da nossa comida pra
comprar pinga e cigarro?

Pascoal olhou para Marta, como se dissesse: esta vendo
sO0 como esse pessoal € infeliz e precisa de ajuda? Ela olhou
para ele com vontade de dizer: vocé ja imaginou seu filho com
um SOgro como esse?



Enquanto isso, com medo de que a conversa se tornasse
ainda mais pesada, dona Cleide pediu aos seis irmaos de
Sueli que fossem dar uma volta. Sueli se revoltou:

— Até parece que eles nao conhecem aquele... Nao
acabou a frase. A mae lhe deu um empurrao e as duas se
encararam como duas feras prontas para o bote. Ficaram
assim alguns instantes. Depois, uma abracou a outra. As
duas estavam chorando.

Pascoal olhou de novo para Marta.
— E triste isto, ndo é? — perguntou baixinho.

A tosca porta desencostada deixava ver o interior do
barraco. Nao havia divisao nenhuma ali. Nao era possivel
distinguir nada além de um amontoado de caixotes, latas e
folhas de jornal. Eles eram a mesa, as cadeiras, os colchoes,
as camas. Aqueles vinte e poucos metros quadrados eram a
sala, os quartos, a cozinha, tudo. Marta pensou se haveria ali
um canto que servisse como banheiro. Além do nojo,
comecou a sentir uma pena imensa. Encostou o rosto no
ombro de Pascoal e sussurrou:

— Pobre gente.

Nesse momento, Sueli aproximou-se dos dois, sorriu
para Marta, tocou o braco de Pascoal e disse:

— Posso pedir uma coisa, tio?
— O que €é?

— Eu ouvi dizer que o senhor vai mandar fazer umas
faixinhas de propaganda do mercadinho pra pregar nas
camisetas do atletismo.

— Vou, sim.
— Sera que eu podia fazer isso?
— Voce?

— E. No ano passado, eu pintei uns numeros pras
camisas da turma do volei la da escola e todo mundo achou
que eles ficaram bons.

— Vocé nao precisa se incomodar. Eu estou pensando
em dar o servico para um rapaz que me indicaram. Eu até ja
falei com ele.



— Sabe o que é, tio? E que a gente esta precisando de
dinheiro e...

— Tudo bem, Sueli. Nao precisa dizer mais nada. O
servico € seu. Eu pago o mesmo que eu ia pagar ao rapaz,
esta bom assim?

— Legal, tio. Obrigada.

Enquanto Sueli agradecia com um beijo, Marta
confirmou sua impressao: aquela menina tinha fibra e
dificilmente deixaria de conseguir tudo o que quisesse.




16. Nao nasci para ser santa

No caminho de volta para casa, Marta nao conseguia se
livrar das imagens que tinha visto na favela. Puxava o ar com
forca para dentro do peito, mas o cheiro intenso de esgoto
continuava em suas narinas.

Estava ansiosa para chegar, tomar um banho e trocar
toda a roupa. Ia precisar também de uma boa xicara de cha
para desembrulhar o estomago, antes de comecar a lidar com
o almoco. Pensar em comida — qualquer uma, até um
arrozinho — realimentava sua nausea.

O grupo foi se dispersando. Pascoal ficou no
mercadinho, onde o movimento ja estava grande, e Marta
desfrutou o alivio de poder caminhar um pouco sozinha.

Sentia-se mal. Tinha nascido pobre, crescido pobre e,
contrariando os sonhos dourados da adolescéncia, casado
com um homem pobre.

Agora, depois de catorze anos de um casamento em que
ela havia trabalhado como uma louca, fazendo mil coisas
para ajudar o marido a pagar as despesas, Pascoal conseguia
finalmente montar um negocio proprio. E o que acontecia?
Ele abria o mercadinho num bairro tdo miseravel que ela
acabava se sentindo culpada por ter o pouco que tinha. Por
que o governo nao cuidava daquela gente? Ela € que
precisava estragar assim um sabado pensando naquilo?

Para vencer a vontade de chorar, ela decidiu que,
quando a consciéncia doesse, daria um dinheirinho, um quilo
de feijao, uma maca a quem pedisse. Mas transformar a
caridade em obrigacdo, como queria dona Ivete, ja era
demais. Isso que ficasse para Pascoal. Ela nao tinha vocacao
para santa.

Quando chegou em casa e abriu a porta da sala, Joao
Marcos e Cassia apareceram, Curiosos.

— Como € que foi 1a, mae? — quis saber Cassia.

— Vocé viu algum bandido? — brincou Joao, fingindo
apontar um revolver para ela.

Marta tirou os sapatos e foi andando para o banheiro:



— Nao tem graca nenhuma. Depois eu falo. Primeiro eu
vou tomar um banho.

Os filhos estranharam:

— Outro?

Assim que saiu do chuveiro, ela foi cercada de novo
pelos dois.

— Mae, la € muito feio? — perguntou Joao Marcos.

Antes de responder, ela ouviu outra pergunta, de
Cassia:

— Sabe o que ele quer saber, mae? E se vocé viu a casa
da namorada dele.

Enquanto os filhos trocavam olhares cheios de ameacas,
Marta contou o que tinha visto. Tentou nao ser dramatica,
mas nao conseguiu. Os filhos perceberam que estava muito
impressionada e comecaram a ter pena dela. Mas queixaram-
se quando ela anunciou o que ia fazer para o almoco:

— Miojo, mae?
— Que furada, hem?
Ela se justificou:

— Eu nao tenho condicoes de fazer outra coisa. Estou
com um enjoo que nao € brincadeira.

— Isso nao € comida para um tenista — protestou Joao
Marcos.

— Nem para uma nadadora — criticou Cassia.

Mas comeram todo o miojo, depois avancaram num
pudim que havia na geladeira e foram embora, confiantes.
Dali a pouco, estariam participando de provas que
escolheriam os representantes do centro esportivo para uma
competicdo com outros centros da prefeitura.



17. S6 vale vencer

Joao Marcos e Cassia nunca tinham visto o centro
esportivo tao agitado. O futebol de saldao, o vdlei, o basquete,
o atletismo, o ténis e a natacao viviam um grande dia. Cada
atleta de cada esporte esperava se superar nas seletivas para
conseguir um lugar na equipe do centro.

— Este vai ser o primeiro passo para o surgimento de
uma geracao de campedes no Brasil — anunciou o dr.
Egberto.

Alguns minutos antes, ele tinha recebido no seu
gabinete os professores e os outros funcionarios, todos
exigindo o pagamento dos salarios atrasados. Estavam
zangados. Como € que ia ficar aquilo?

— Calma, gente. Eu também estou sem receber e tenho
familia, como vocés — havia respondido ele, dramaticamente.

Um dos professores, falando em nome de todos, tinha
ameacado comecar uma greve naquela hora mesmo, o que
deixou o dr. Egberto apavorado.

— Por favor, pessoal — ele implorou. — Vocés nao vao
querer decepcionar toda essa garotada.

— O senhor é que esta decepcionando a gente. Por que o
senhor nao paga o que deve?

— Eu ja expliquei que nao tenho culpa. Eu também nao
recebi. Vamos fazer uma coisa. Segunda-feira, se nao sair o
pagamento, vocés fazem o que resolverem.

Depois de muitos debates, propostas e contrapropostas,
a maioria decidiu esperar até segunda-feira. Aliviado, o dr.
Egberto agradeceu e disse:

— Vocés tomaram a decisao certa. No dia em que um
dos nossos atletas aqui do centro ganhar uma medalha de
ouro numa Olimpiada, vocés vao sentir um orgulho que vai
compensar tudo.

Ouviu-se, entao, uma voz no fundo do gabinete:
— Orgulho nao enche a barriga, doutor.

Era Sebastiao.



Resolvido o problema, iniciaram-se os preparativos para
as provas e em todos os cantos explodiu uma algazarra
incontrolavel.

Na quadra de ténis, Joao Marcos ja estava pronto para
enfrentar seu primeiro adversario. Se ganhasse dele, numa
partida de apenas um set, continuaria na luta pela vaga, que
era sO uma. Antes de autorizar o primeiro saque, o professor
Juca desejou boa sorte aos seus dois alunos e brincou:

— Que perca o pior.

Em volta da piscina, Cassia esperava o instante de pular
na agua e disputar com quatro coleguinhas a prova dos cem
metros, nado de costas, sua especialidade. Quando ela dizia
isso, que o nado de costas era sua especialidade, provocava
risos no irmao, que zombava:

— Maninha, se vocé nao se afogar, ja vai ser um bruta
lucro.

E Cassia dava o troco ridicularizando a fitinha que ele
insistia em por na testa quando ia para as aulas de ténis:

— Se vocé usa isso pra nao deixar escapar o cérebro, €
um desperdicio. Vocé nao tem cérebro...

Ao se lembrar disso, ela deixou de lado por alguns
instantes a tensao e conseguiu até sorrir ao ver Jorge. Ele ia
competir na prova dos cem metros, nado de peito, mas nao
parecia nem um pouco preocupado. Era um dos alunos mais
antigos da natacao e todos diziam que era o favorito.

— E ai, gatinha? — ele perguntou. — Vai detonar?

— Nao sei, nao.

— Se vocé ganhar, tem direito a um prémio meu.

— Ah, é? E qual é esse prémio, eu posso saber?

— Um beijo bem gostoso.

— E quem disse que isso € um prémio, seu convencido?

Enquanto os dois irmaos aguardavam o momento de
mostrar o que valiam, da pista de atletismo vinham gritos de
entusiasmo. Sueli, que ja havia vencido a corrida de cem
metros, acabava de ganhar também a de duzentos.



— Ela € um rojao, doutor Egberto — disse Adauto, o
professor de atletismo. — Logo vai vir um grande clube aqui
atras dela, eu tenho certeza. Nos nao temos mais nada para
oferecer a essa menina. Com uma pista melhor, um técnico
experiente e boa alimentacao, ela pode ir longe. Muito longe
mesmo. Ela tem a raca das grandes campeas. O senhor
lembra aquela vez que ela perdeu aquela corrida 1a na Penha?

— Lembro, sim. Eu fiquei preocupado naquele dia.
Nunca tinha visto ninguém chorar daquele jeito.

— A Sueli € assim, doutor. Quando perde, parece que
mataram a mae dela. Fica meia hora solucando e, se chega
alguém querendo ajudar, ela vira uma fera. Tem um génio
terrivel. SO esta feliz quando ganha. Sabe como ela vem para
ca? Correndo. E, quando o treino acaba, vai correndo para
casa. Correr esta no sangue dela, doutor.

— E assim, é?



— E, doutor. Para o senhor ter idéia, vou contar uma
coisa. Um dia eu reclamei, depois de um treino, porque ela
correu mal, e ela entdo mostrou a sola do pé. Estava com um
corte deste tamanho. Ela pisou num vidro la na favela e nao
queria contar, para nao perder o treino. Ja ouviu falar de um
negocio desses, doutor?

O dr. Egberto teve de se conter para nao comecar um
discurso. Na segunda-feira, quando fosse telefonar para a
prefeitura e cobrar o pagamento dos salarios, precisava
lembrar-se de dizer aquilo: no centro esportivo treinava uma
garota — Sueli Ventania — que ia engrandecer o nome do
Brasil.

Depois dos abracos e cumprimentos, Sueli foi correndo
para a quadra de ténis. Chegou a tempo de ver o ultimo lance
de Joao Marcos no seu jogo: um saque que ele deu na rede,
cometendo dupla falta e entregando a partida ao adversario.

Ela tentou consola-lo, dar-lhe forca, dizer que os
maiores tenistas do mundo também erravam.

— Mas nao como eu — lastimou-se Joao Marcos.

— Como nao? O Guga nunca deu um saque errado?
— Como aquele meu, eu duvido. Foi ridiculo demais.
— Um saque errado € um saque errado.

— Mas o meu foi muito errado. Muito. Muito.

Ela necessitou de dez minutos e bastante jeito para
arrancar um sorriso dele. Foi s6 entdao que Joao Marcos se
lembrou de perguntar:

— E vocé? Ganhou?
— Ganbhei.

— As duas?

— As duas.

Os dois se abracaram e, de maos dadas, tomaram o
rumo da piscina. Antes de chegar, viram Cassia, que, ja com
a mochila nas costas, vinha na direcao deles.

— Conseguiu? — quis saber Joao Marcos.
Ela nao respondeu. Sua expressao abatida dizia tudo.

— Que chato — disse Sueli. — Na proxima vocé ganha.



De repente, correndo muito, apareceu diante deles um
japonesinho de calcao de banho. Antes que alguém pudesse
pronunciar uma palavra, ele abracou Cassia e lhe deu um
beijo estalado no rosto.

— Ei, o que € isso? — ela se surpreendeu.
— E o prémio que eu prometi, Ca.
— Mas eu nao ganhei...

— Nao faz mal. Vocé mereceu — explicou ele, ja
correndo de volta para a piscina. Estava na hora da prova dos
cem metros, nado de peito.



18. Um "s" a mais

Na segunda-feira, as onze e meia da manha, quando
Pascoal estava observando o movimento para decidir se ia ou
nao almocar em casa, viu Sueli na porta do mercadinho. Fez
um sinal para ela entrar, mas ela fez outro, pedindo que ele
esperasse.

S6 uns trinta segundos depois, Pascoal entendeu por
que Sueli havia pedido um tempo. Ele a viu aplaudindo
primeiro um garoto e um pouco depois uma garota, que
chegaram correndo e com cara de cansados. O garoto era
Joao Marcos, a garota era Cassia.

Estranhando aquilo, Pascoal perguntou:
— O que aconteceu?

— Nada, tio. Os dois quiseram apostar uma corrida
comigo, da escola até aqui, e...

— Ela... — murmurou Joao Marcos, quase sem folego.
—... ganhou — completou Cassia, também esbaforida.
Pascoal olhou para os filhos e riu:

— Foram vocés que desafiaram?

Os dois, ainda sem ar, nao disseram nada, mas
confessaram que sim, com a cabeca.

— Sabe o que é, pai? — disse Joao Marcos, ainda
respirando com dificuldade. — Depois do meu vexame no
ténis, eu estou pensando em fazer outro esporte.

— E vocé? Também quer virar corredora? — perguntou
Pascoal a filha.

— Ela nao, pai — antecipou-se Joao Marcos na
resposta. — Ela so sai da agua se o Jorge sair junto...

Pascoal colocou-se entre os dois, para evitar problemas,
enquanto Sueli abria a mochila e puxava um pacote
embrulhado em papel pardo.

— Tio, olhe aqui. Elas ja estao prontas. Estendidas
sobre a mesa do escritorio estavam as faixinhas que seriam



postas na frente das camisetas da equipe de atletismo do
centro esportivo.

Sueli tirou uma do monte e a exibiu a Pascoal.
— Eu achei que elas ficaram bonitas, tio. E vocé?

Ele pegou a faixa e a examinou. Estava bonita mesmo.
Sobre o fundo branco, as letras azuis se destacavam,
brilhantes: MERCADINHOS PASCOAL.

Pascoal estendeu as maos, colocou a faixa um pouco
mais longe dos olhos, para ver se as letras continuavam
brilhando, e foi ai que notou:

— Espere ai, Sueli. Ela esta errada.
A garota levou um susto:
— Errada? O qué?

— A faixa — respondeu ele. — Olhe ai. Vocé escreveu
"mercadinhos". E € "mercadinho".

Imediatamente, Sueli enfiou as maos no pacote de faixas
€ comecou a examinar uma por uma. Aliviada, ela anunciou:

— As outras todas estao certas, tio. Pode ver. S6 nessa
eu errei.

— Nao, pai. Quem errou fui eu — disse Joao Marcos.

O pai olhou para ele. Que loucura era aquela? Joao
Marcos explicou:

— Essa faixa ai fui eu que fiz.

Sueli protestou, dizendo que nao era verdade, mas
Cassia confirmou:

— Foi ele, sim, pai. Eu vi. A Sueli estava apavorada,
porque ela fez as faixas ontem e ficaram faltando duas. Ela
levou o material 1a pra escola e, no recreio, ela estava fazendo
uma quando o Joao se ofereceu pra fazer a outra.

— Desculpe, Su. Desculpe, pai. Eu sou um panaca —
lastimou-se Joao Marcos.

— Tudo bem, filho — sorriu Pascoal. — Essa faixa
errada pode até dar sorte. Vai ver que logo logo eu vou ter
mais de uma loja...

— Eu faco outra, tio — disse Sueli.



r e —————

Y . NSO "ff-"‘r‘-.lf'-'_.--':'.
— Tudo bem, filho — sorriu Pascoal. — Essa faixa errada pode até dar sorfe. Vai
ver que logo logo ev vou fer mais de uma loja...



— Nao precisa. Pode deixar.

Apesar da tentativa de consolo do pai, Jodo Marcos
continuou emburrado por mais algum tempo.

Quando Pascoal foi pegar dinheiro com Lucélia para
pagar as faixas, Sueli avisou que nao ia cobrar a que estava
errada. Ele se zangou:

— O que € isso, menina? Eu vou pagar todas. E pode
ficar tranquila, que eu nao vou ter prejuizo. Sabe o que eu
faco? Eu desconto da mesada dele...

— Valeu, pai — concordou Joao Marcos, sabendo que
era brincadeira.

Pascoal pagou as faixas. Com aquele dinheiro, se ele
fizesse uma pesquisa de precos, talvez pudesse mandar fazer
camisetas ja com a publicidade do mercadinho estampada,
sem precisar colar faixa nenhuma. Mas estava satisfeito com
as faixas. Sueli tinha caprichado nelas. Ele s6 tinha uma
duvida: sera que era facil cola-las? Ele nao entendia nada
daquilo.

Parecendo ler seu pensamento, Sueli disse:

— Elas vao ficar muito legais, tio. Eu prometo. Agora a
tarde eu pego as camisetas la no centro e grudo todas as
faixas nelas. No domingo, na competicao la no Parque Juriti,
elas ja vao estar prontinhas.

Pascoal resolveu almocar em casa e convidou Sueli para
ir com eles. Joao Marcos e Cassia ajudaram a fazer pressao:

— Vamos, Su.
— E, Su. Vamos.
Mas ela nao aceitou:

— Eu nao posso. A minha mae esta trabalhando e eu
preciso ver como estao os meus irmaozinhos. Trés eu vou
levar la pra escolinha dos padres e os menores vao ficar com
a vizinha quando eu for treinar.

Antes de se despedir, ela agradeceu a Pascoal:

— Obrigada, tio. Este dinheiro das faixas vai quebrar



um galhdo. A minha mae perdeu uma faxina que ela fazia as
tercas e quintas.
— E mesmo, Sueli? Que chato.

— E. A mulher falou que o marido foi despedido do
emprego e ela ndao tem mais dinheiro pra pagar faxineira.

De repente, Pascoal teve uma idéia:

— Sueli, eu vou ver se dou um jeito nisso. Quais sao
mesmo os dias que ela tem livres? Tercas e quintas?

— E, tio.
— Vamos fazer o seguinte. Se der certo uma coisa que
estou pensando, amanha eu dou um al6 para voce.



19. Empregada para qué?

Naquele dia mesmo, Pascoal tentou convencer Marta a
aceitar a idéia de ter uma empregada.

— Mas empregada para qué? — foi a reacao dela. —
Vocé acha que eu nao estou mais dando conta do servico?
Esta faltando algum botao na sua camisa?

— Nao é nada disso. Eu s6 queria que vocé tivesse um
descanso. Ontem mesmo vocé disse que estava com dor de
cabeca, lembra?

— Dor de cabeca é uma coisa que eu tenho faz muito
tempo. Quando noés casamos, eu ja tinha. E nestes catorze
anos eu nao parei de ter, pelo menos uma vez por més. Vocé
sabe disso.

— Eu sei. Mas, nestes catorze anos, so6 agora nos temos
dinheiro para pagar uma empregada.

— E verdade. Mas justamente agora eu nao preciso de
empregada. Vocé esqueceu que desde o ano passado eu nao
trabalho mais fora?

— Mas...

— Mas nada. Eu passo uma boa parte do dia sem ter o
que fazer. Eu estava até pensando em ir dar uma ajuda a
vocé la no mercadinho...

— Vocé lembra daquela frase que nos lemos naquela
revista?

— Que frase?

— Era mais ou menos assim: quem nao sabe viver como
riCO N4o0 merece Ser rico.

Marta encarou Pascoal com desconfianca:
— Vocé inventou essa frase agora.
— Eu? O que ¢é isso? Esta me chamando de mentiroso?

— Se a carapuca serviu... E quem foi que disse que nos
somos ricos? Se esta sobrando tanto dinheiro assim, a gente
podia ir pensando em por o Joao e a Cassia naquele colégio
dos irmaos maristas.



— Ah, Marta. Nos ja falamos sobre isso, lembra? Os dois
se entrosaram tao bem na escola. E o tal colégio fica a dez
quilometros daqui.

— Dez quilometros? Que exagero! Acho que nem cinco...

Depois de muita conversa, ela aceitou fazer uma
experiéncia. Tentaria aguentar uma faxineira uma vez por
semana.

— Ja que vocé vai fazer um teste, Martinha, por que nao
dois dias? — arriscou Pascoal.

— Dois? Nao. E demais. Vocé sabe como eu sou
intolerante. Diga uma coisa. Vocé esta achando a casa suja?
— perguntou ela, passando instintivamente a mao em cima
da mesa da sala, para sentir se nela havia po.

— Nao, Marta. A casa esta sempre limpa. Eu s6 estou
pensando que, se vocé vai descansar, € melhor descansar
dois dias do que s6 um. Terca e quinta, por exemplo.

— E por que nao segunda e quarta, ou quarta e sexta?
— Isso vocé pode acertar depois com a dona Cleide.

— Dona Cleide? Quem é a dona Cleide?

— E... a faxineira.

— Quer dizer que vocé até ja arranjou a faxineira?

— N... ndo. Eu ainda preciso falar com ela.

— Vocé disse dona Cleide?

— Disse.

Marta enrugou a testa e ficou um instante olhando para
cima, pensando. De repente, comecou:

— Mas a dona Cleide é...
Com medo de que ela explodisse, ele mesmo concluiu:
— ... a mae da Sueli.

Entao, surpreendentemente, em vez do berro que ele
esperava, veio uma gargalhada. E, depois da gargalhada, uma
frase cordial:

— Eu sou uma burra mesmo. Eu devia ter desconfiado
logo que era s6 mais um dos seus impulsos de generosidade.
Santo Pascoal! Pode mandar a dona Cleide vir falar comigo.



Assim, com menos dificuldade do que poderia imaginar,
ele conseguiu convencer Marta. E, trés dias depois, numa
quinta-feira, as sete da manha, a mae de Sueli chegava para
o seu primeiro dia de trabalho na casa. Pascoal receou que
pudesse haver algum problema. Mas, a noite, sem que ele
precisasse perguntar, Marta disse que as duas tinham se
dado muito bem.



20. Uma pequena vinganca

No domingo de manha, Jodao Marcos e Cassia tiveram
oportunidade de se desforrar. Eles, que de segunda a sexta se
queixavam quando Pascoal os arrancava da cama logo cedo
para irem a escola, puderam dar o troco: as seis e meia,
invadiram o quarto do pai e da mae e, batendo palmas com
toda a forca, comecaram a gritar:

— Levanta, molengao!
— Vai ficar o dia inteiro ai, €?

— Esta na horal!

— Vamos, vamos!

Pascoal, que aos domingos nao abria o mercadinho e
gostava de dormir até as oito, ficou alguns segundos sem



perceber o que estava acontecendo. Ainda atordoado, ergueu
um pouco a cabeca e perguntou:

— Que dia € hoje?
— Domingo — responderam ao mesmo tempo os filhos.

Ele sorriu, entao, e encostou de novo a cabeca no
travesseiro. Ai a gritaria recomecou e as palmas se tornaram
ainda mais fortes:

— Ei, ei, vai dormir outra vez, é?
— Pula ja da cama, folgado!

Pascoal olhou para o lado, esperando que Marta tivesse
uma das suas explosdes de mau humor e o ajudasse a
expulsar os invasores. Mas ela estava sorrindo e batendo
palmas também. Xingando intimamente o endocrinologista da
mulher, por conseguir aquele milagre, ele ainda tentou fingir
que tinha recaido no sono, mas o barulho dos filhos, agora
ajudados por Marta, seria capaz de acordar até um defunto.

Comecando a sair da cama, ele se lastimou com a
mulher:

— Até vocé, Martinha?
Depois, procurou negociar com os filhos:
— Vocés querem ir mesmo?

Levou uma vaia e, enquanto ia para o banheiro, ouviu
as zombarias de Joao Marcos e Cassia:

— Nao, pai, nao queremos ir, nao.
— E muito melhor ficar em casa.

Ja debaixo do chuveiro, precisou se apressar, porque do
lado de fora vinham protestos, acompanhados por batidas na
porta:

— Vai logo!
— Sai logo!

Quando chegou a cozinha, Marta e os filhos ja estavam
tomando café. Ele olhou para Joao Marcos e perguntou:

— Que dia é amanha?
— Dia 5.

— Eu estou perguntando o dia da semana.



— O, pai — entrou na conversa Cassia. — Se hoje ¢é
domingo, amanha s6 pode ser segunda...

— Segunda?! — ele exclamou, como se tivesse recebido
uma noticia maravilhosa. — Dia de escola? Entao, amanha
vocés dois me pagam. Vocés vao ter um despertar glorioso.

— Ah, pai, isso é revanchismo — denunciou Joao
Marcos, que tinha aprendido a palavra naquela semana.

Pascoal aproveitou para se queixar mais uma vez:

— Ai, que sono. Eu nao entendo por que vocés querem
ir. Se vocés nao vao participar das competicoes, eu acho
que...

— Parado ai, pai. Qual €? Vai comecar de novo com essa
choradeira? Eu e o Joao Marcos nao vamos participar, mas
nos queremos ver as competicoes e...

— Torcer para a Sueli — disse Joao Marcos, cheio de
animacao.
— A que horas comeca o campeonato? — perguntou

Marta.

— As oito. E ja estamos atrasados. O Parque Juriti fica
no outro lado do mundo — respondeu Joao Marcos,
levantando-se da mesa.

— Se vocés me derem cinco minutos, eu vou também —
anunciou Marta.

Pascoal e Cassia arregalaram os olhos e ficaram calados.
Mas Joao Marcos recomendou:

— Olha 1la, hem, mae? Cinco minutos! Mas cinco
minutos mesmo!

— Esta combinado, patrao. Cinco minutos.

Quinze minutos depois, Marta estava pronta, e a familia
saiu. Ja na primeira esquina, Joao Marcos, que ia no banco
de tras com a irma, cutucou as costas do pai:

— O, motorista, da pra acelerar um pouco?



21. Uma vitoria sem brilho

No caminho, sempre que precisava parar em algum
farol, Pascoal olhava amorosamente para Marta. Fazia varios
dias que nao brigavam. Ela parecia estar vencendo o 6dio que
tinha ao Jardim Itapetininga e as vezes até elogiava uma ou
outra coisa do bairro, quando o comparava com 0s outros
lugares em que havia morado.

Ja perto do Parque Juriti, depois de observar bem as
casas € as ruas pelas quais o carro ia passando, ela
comentou:

— Andando por aqui, a gente vé que o Jardim
[tapetininga nao € tao feio...

Pascoal teve vontade de brecar o carro e lhe dar um
abraco como nos do tempo de namoro.

E essa vontade cresceu quando, um pouco adiante, ela
perguntou:

— Como € que a Sueli vem para ca?

— O centro arranjou dois onibus para transportar toda
a turma.

— Na volta, a gente podia dar uma carona para ela. E s6
o Joao Marcos e a Cassia se apertarem um pouco. O que vocé
acha?

— Eu acho que vocé é... 0o maximo — empolgou-se ele.

Assim que chegaram ao centro esportivo onde iam ser
realizadas as competicoes, Joao Marcos e Cassia foram
correndo para a pista de atletismo, deixando os pais para
tras.

Passeando um pouco por ali, Marta e Pascoal de repente
estavam de maos dadas e rindo como dois adolescentes.

— Vocé viu como o descanso esta fazendo bem a vocé?
— ele brincou.

— E verdade. A dona Cleide chegou em muito boa hora
— disse ela, também brincando. — Se nao fosse ela...

— Vocé gostou mesmo dela?



— Desde quinta-feira, esta é a trigésima oitava vez que
vocé pergunta isso. Eu ja disse trinta e sete vezes que gostei.
Acho que até sei por qué. Como até agora ela s6 trabalhou
um dia la em casa, eu ainda nao tive tempo de ver os
defeitos... Mas ela parece uma pessoa honesta, trabalhadora.
E fez uma boa limpeza. Mas dizem que no primeiro dia todas
as faxineiras sao assim... Vamos ver daqui para a frente.

Estavam ainda falando da mae de Sueli quando Joao
Marcos e Cassia vieram avisar:

— Mae, pai, esta na hora da corrida da Sueli. Vocés nao
vao ver?

Oito garotas, cada uma representando o centro esportivo
de um bairro, estavam prontas para a largada dos cem
metros. Acompanhado com inveja pelo olhar do dr. Egberto, o
juiz da prova apontou solenemente o revolver para o alto e,
quando deu o tiro, as garotas sairam em disparada.

Sueli tomou logo a dianteira e comecou a aumentar a
diferenca para a segunda colocada, uma sardenta
compridona de cabelo avermelhado.

Faltando cinquenta metros, a sardenta foi apertada por
uma japonesinha de pernas grossas e acelerou o ritmo, para
nao ser ultrapassada.

As duas se aproximaram de Sueli, que, preocupada,
olhou para tras, sentindo a reacao das adversarias.

A dez metros da chegada, as trés estavam juntas. Entao,
com o rosto alterado pelo esforco, Sueli deu a arrancada
decisiva e rompeu a fita em primeiro lugar.

Enquanto recebia os cumprimentos das outras
concorrentes, ela comecou a chorar e seu corpo foi sacudido
por solucos.

— Nossa, vocé viu como ela esta emocionada? — disse
Marta.

— Vi. E nao era para ficar? Que vitorial — vibrou
Pascoal.
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Enquanto recebio os cumprimenfos das outras concorrentes, el comecou a chorar e
seu corpo foi sacudido por solucos.



O professor Adauto, que estava ao lado deles, parecia nao ter
a mesma opiniao. Abracado pelo dr. Egberto, que lhe dava
parabéns, ele agradeceu, mas comentou, olhando para o
crondémetro no pulso:

— Estou estranhando. Ela nao correu bem. Levou quase
dois segundos a mais do que de costume.

Quando Sueli, acompanhada por Joao Marcos e Cassia,
se aproximou do grupo, o professor perguntou:

— O que aconteceu? Foi o joelho de novo?

Ela disse que nao e recomecou a chorar e solucar. Sua
camiseta estava empapada pelo suor e pelas lagrimas.

Mais aflito do que todos, o professor esforcou-se para
acalma-la e continuou tentando saber o que tinha acontecido,
mas ela se recusou a contar. Ainda chorando e solucando, ela
avisou:

— Professor, eu nao vou correr os duzentos metros. Nao
vai dar.

— Mas por queé?

Sueli nao respondeu. Despediu-se de todos e disse que
ia ficar esperando, em um dos 6nibus arranjados pelo centro,
a hora de voltar para casa.

Assim que ela se afastou, Marta cochichou para Pascoal:
— Vocé viu aquilo nos bracos dela?

— Nao. Nos bracos?

— E. Aquelas marcas.

— Nao vi, nao.

— E esquisito. Sera que ela esta doente?

Joao Marcos ainda foi até o onibus e tentou falar com
Sueli, mas ela ndao quis conversar nem com ele nem com o
professor Adauto, que ainda fez uma ultima tentativa para
ver se ela corria os duzentos metros. Joao saiu calado, mas o
professor resmungou: aquela garota enjoada estava
parecendo mais Sueli Brisinha do que Sueli Ventania.

A familia voltou para casa em siléncio. Joao Marcos
estava emburrado, Cassia curiosa, Pascoal preocupado e
Marta indecisa: ja gostava um pouco de Sueli, mas ainda



lutava contra esse sentimento e, no fundo, achava 6timo o
filho ter s6 treze anos. Era uma idade em que as convicgoes
nao duravam muito.



22. Cadé a Sueli?

Na segunda-feira, na hora do almoco, Pascoal e Marta
receberam uma noticia que os deixou inquietos. Voltando da
escola, Joao Marcos e Cassia contaram que Sueli havia
faltado.

Nervoso, Joao Marcos queria ir a casa dela
imediatamente e pediu a irma que fosse com ele.

— Cassia, a poderosa, aceita a missao de defender o
irmaozinho dos perigosos marginais — brincou ela, dando
alguns golpes de caraté no ar. Mas Marta, embora sua
intuicao lhe dissesse que alguma coisa nao ia bem com Sueli,
ficou furiosa com a idéia:

— Vocés enlouqueceram, €?
Pascoal também foi contra:

— Nem pensar. A Sueli deve estar com uma gripe ou
qualquer coisa assim. Vocés nunca faltaram a aula, por
acaso?

— Mas, pai, vocé nao viu como ela estava ontem? —
protestou Joao Marcos. — E algum problema, eu sei. Ela nao
€ de chorar a toa. Ela s6 chora quando perde alguma corrida.

Ele ainda insistiu por algum tempo, até Pascoal dizer:
— Vocés nao vao ao centro hoje?

— Vamos, pai.

— Entao. Vocés vao encontrar a Sueli la, vocés vao ver.

Esse argumento acalmou Joao Marcos, mas nao por
muito tempo. Depois do almoco, sua ansiedade foi crescendo
e se tornou tao insuportavel que, bem antes da hora em que
os filhos costumavam sair para ir ao centro esportivo, Marta
pegou a mochila dele e disse:

— Vai, filho, pelo amor de Deus. Vai logo, que eu nao
aguento mais te ver ai girando, girando, girando que nem
piao.



Jodo Marcos nao precisou ouvir o convite duas vezes.
Pegou a mochila com a raquete dentro e saiu correndo.
Cassia, a poderosa, foi atras.

— Ei! Eil — toda hora ela precisava gritar. — Vocé pensa
que eu tenho motor, €?

Ele pedia desculpas e desacelerava um pouco o passo,
mas logo retomava o ritmo.

Chegaram ao centro meia hora antes do horario
habitual. Joao Marcos deixou a irma bem para tras e,
correndo com mais impeto ainda, passou pela piscina, pela
quadra de ténis e desceu a escadinha que levava a pista de
atletismo.

Ficou ali por alguns instantes, olhando para todos os
lados. Depois, decepcionado, subiu a escadinha e foi andando
para o lado da piscina.



No meio do caminho, encontrou Cassia, que estava indo
ao encontro dele. Com o polegar voltado para baixo, ele
expressou seu desapontamento:

— Ela nao veio.

— Logico que nao — disse Cassia. — Ninguém veio
ainda. S6 nos e o porteiro. O que vocé queria? Sao duas e
quinze ainda.

Meia hora depois, Cassia estava dando os primeiros
mergulhos na agua e Joao Marcos, repreendido a cada
instante por ficar olhando para tudo em volta, menos para a
bola, comecava a rebater com ma vontade e imprecisao os
saques do professor Juca.

— Quer saber de uma coisa, Joao? — perguntou o
professor, depois de uma rebatida ainda mais bisonha do que
as outras. — Vocé é um belo jogador de ténis. Sabe a unica
coisa que ainda atrapalha um pouco o seu jogo?

— Nao. O que €?
— A raquete.

Depois disso, o professor imaginou que o aluno fosse se
concentrar mais no treino, mas imaginou errado. Algumas
raquetadas mais tarde, ele disse:

— Joao, vocé sabe qual € a diferenca entre vocé e o
Guga?

— Nao, professor.
— E que o Guga joga ténis.

Da piscina, entre um exercicio e outro, Cassia notou
Sebastido, que estava carregando um saco de bolas para a
quadra de volei, e perguntou:

— Vocé viu a Sueli?
Ele balancou a cabeca:

— Acho que ela nao veio. A mae dela me disse de manha
que ela esta meio doente.

Cassia fez entao um sinal, passando o polegar trés vezes
pelo dedo médio:

— Recebeu?



— Gracas a Deus — ele respondeu, soltando um suspiro
de alivio.

Logo em seguida, sorrindo com todos os dentes, o dr.
Egberto passou por ali e deu um aceno para a professora de
natacao. Pelo entusiasmo com que ela retribuiu o
cumprimento, Cassia soube que finalmente a promessa de
por todos os salarios em dia tinha sido cumprida.

Enquanto admirava a perfeicao das bracadas de um
loirinho que vivia elogiando a beleza dela, sentiu um braco no
ombro e um beijo no rosto. Quis fingir que estava zangada,
mas acabou sorrindo:

— S6 podia ser vocé mesmo, seu traicoeiro.
Jorge apontou o loirinho e se vangloriou:
— Ele é rapido, Ca, mas eu sou mais.

E, para provar que era mesmo, antes que ela dissesse
uma palavra ele a beijou de novo.

Depois das aulas de natacao e ténis, Cassia e Joao
Marcos foram falar com o professor Adauto, mas ele nao
tinha nenhuma noticia de Sueli.

— Essa garota vai me matar do coracao. Voceés
acreditam que até agora eu nao sei o que aconteceu ontem?
Nos voltamos juntos no onibus e ela nao me contou. O pior
disso tudo € que domingo nos vamos disputar o Atletas do
Futuro e...

— E ja neste domingo? — estranhou Jodo Marcos.

— Ja. Era para ser no outro, mas foi antecipado. Vocés
estdo sentindo o meu drama? A Unica chance que nds temos

de ganhar uma medalha de ouro € com a Sueli. E cadé a
Sueli?

Joao Marcos e Cassia foram para casa ainda mais
preocupados. A noite, no jantar, a situacdo estava como na
hora do almoco: Joao Marcos querendo de qualquer jeito ir a
casa de Sueli. Mais uma vez, quem o acalmou foi Pascoal:

— Calma, filho. Amanha cedo a gente vai saber alguma
coisa.

— Mas, e se a Sueli amanha também nao for a escola?

— Nao estou falando de escola. Amanha é terca.



— E dai, pai? — quis saber Joao Marcos.

— Dai que amanha, bem cedinho, a mae da Sueli vai
estar aqui, para a faxina.



23. A Sueli esta aqui

Na manha seguinte, Pascoal nao precisou acordar Joao
Marcos. O filho foi o primeiro da familia a se levantar. O sol
ainda nao tinha aparecido e ele ja estava no chuveiro.

Pascoal e Marta acordaram com o ruido da agua.
— Como ele gosta daquela menina! — comentou Marta.
— Primeiro amor nao € facil, Martinha. Eu sei por mim.

— E eu por mim — disse ela, rindo e esfregando o nariz
no dele. Depois, beijaram-se.

— O que vocé acha que deu na Sueli no domingo? —
Pascoal perguntou.

— Coisas da adolescéncia, eu acho. Hormonios, essas
coisas — ela respondeu, querendo acreditar no que dizia, mas
um mau pressentimento continuava a apertar seu coracao.
Impressionada com aquilo, ela se perguntou: mas o que € que
eu tenho com essa garota, afinal?

Nao precisaram bater na porta do banheiro. Logo Joao
Marcos saiu, depois do mais rapido banho da sua vida, e se
pos a andar de um lado para o outro da casa.

— Ai, meu Deus — lastimou-se Marta —, vocé vai
comecar de novo a girar como piao?

Quando a campainha tocou, ele correu para o portao.
Marta abriu o janelao da sala e ela e Pascoal ficaram ouvindo
a conversa do filho com a faxineira.

— Bom dia — disse dona Cleide.
— Bom dia. Como esta a Sueli?
— A Sueli... esta boa.

— Por que ontem ela nao apareceu nem na escola nem
no centro?

— Ela estava... com um pouco de dor de cabeca.
— Ela ja melhorou?
—J... ja. Ja, sim.

— Entao hoje ela vai a escola?



— Ah, eu acho que vai, sim.

Quando os dois entraram na sala, havia alivio no rosto
de Joao Marcos.

— Pai, mae — ele gritou. — A Sueli esta boa. A mae dela
disse. Era s6 uma dor de cabeca.

— Esta vendo? Eu disse que nao era para vocé se
preocupar, nao foi? — lembrou Pascoal.

E Marta murmurou:
— Ah, que bom.

Nesse momento, Cassia acordou e estranhou ver o irmao
ja pronto.

— Ei — ela se queixou. — Vocé esta a fim de ir sem
mim, é7?

Depois que ela, Joao Marcos e Pascoal sairam, Marta
deu algumas instrucoes a dona Cleide e disse que ia a feira.
Na sala, pegou um pouco de dinheiro na bolsa e pdés na
bolsinha, apanhou uma sacola para guardar as compras e
saiu. Na esquina, sentiu voltar o preconceito contra o Jardim
[tapetininga. Um homem a encarou e, por uns instantes,
Marta teve a sensacao de que ia ser atacada. Mas passou por
ele e, apesar de todo o seu pavor, de vez em quando
conseguia olhar para tras e percebeu que nao estava sendo
seguida.

Fez as compras, falou animadamente com algumas
vizinhas que encontrou na feira, prometeu telefonar para elas
depois e, ao voltar para casa, estava quase achando agradavel
o bairro. Puxou conversa com dona Cleide, mas observou que
sua empregada nao estava tao disposta quanto no primeiro
dia de trabalho. Parecia abatida. Nos bracos, tinha manchas
iguais as de Sueli e o rosto dava a impressao de estar
inchado.

Marta pensou em perguntar se ela estava com algum
problema, mas nao fez a pergunta, por achar que era ridicula.
Com sete filhos, sem marido e sem dinheiro, a tinica coisa
que nao devia lhe faltar eram problemas de todo tipo.

Depois de guardar as compras na despensa, foi para a
sala e estranhou ver o janeldao escancarado. Depois, lembrou-
se de que o tinha aberto para ouvir a conversa do filho com a



empregada. Devia ter se esquecido de fecha-lo. Com tantos
ladroées no bairro, aquilo era mais do que um descuido. Era
uma loucura.

No almoco, Joao Marcos e Cassia vieram com uma boa
noticia: Sueli tinha ido a escola.

Pascoal e Marta ficaram felizes, mas o maior sorriso foi o
que se abriu no rosto de dona Cleide.

24. O que faz a paixéao

Depois do almoco, Cassia comecou a circular pela sala.
Andava, andava, de vez em quando parava perto da janela,
olhava para fora e dava um suspiro profundo.

Marta sorriu para Joao Marcos e disse:

— Th, nao sei, nao. Acho que a sua irma também esta
apaixonada... Sera que nao?

Mas ele, que parecia estar com o pensamento longe,
também suspirou profundamente e nao respondeu. Nao tinha
ouvido a pergunta.

Dali a pouco, embora fosse muito cedo, Cassia e Joao
pegaram as mochilas e sairam. Marta percebeu uma
diferenca: ao contrario da tarde anterior, era a filha quem ia
na frente, obrigando o filho quase a correr para acompanha-
la.

O calor estava forte e, quando passaram pela padaria,
Joao Marcos parou de repente e pediu:

— Espera um pouco, maninha, que eu vou comprar um
sorvetinho pra nos.

Mas ela nao queria sorvete, nem refrigerante, nem nada.
Queria continuar andando cada vez mais depressa, porque
quanto mais rapido chegasse ao centro mais cedo estaria com
Jorge. Na véspera, ele tinha dito piscando o olho que gostava
de chegar bem antes da hora da aula, para ficar passeando
por ali, no meio das arvores.

— Ei, nao vai esperar, nao? — Joao Marcos berrou,
tentando parecer autoritario.

— Nao — gritou ela, ja trinta metros a frente.



Ele desistiu do sorvete e correu para alcancar a irma.
Quando conseguiu, pos toda a raiva numa frase:

— As garotas, quando estao apaixonadas, ficam ainda
mais idiotas do que sao.

— E os garotos, nao ficam? — perguntou ela, sem olhar
para ele e sem desacelerar o passo.

Jorge estava a espera de Cassia na entrada do centro,
mas ao notar que ela vinha com o irmao simulou surpresa
quando a viu:

— Ué, o que vocé veio fazer aqui tao cedo, Ca?

— E cedo, é? Nao sei, o relogio 1a de casa estad meio
louco — respondeu Cassia, sem jeito.

— Eu cheguei agorinha mesmo. Meu pai me deu uma
carona e...

Joao Marcos, que continuava de mau humor, por causa
do sorvete nao tomado, nao perdeu a oportunidade:

— Ah, qual &, japa? Vocé esta plantado ai faz um século,
tocaiando a minha irma, e vem com essa pra cima de mim?
Eu, hem? Vocés dois querem saber de uma coisa? Efe, u, i.
Fui!



Jorge esperou que ele se distanciasse um pouco e
resmungou:

— Esse seu irmao € um... um...
— Um grosso. Eu sei.

Enquanto Jorge e Cassia iniciavam um passeio cheio de
paradas para beijinhos e cochichos, Joao Marcos foi andando
até a quadra de ténis. Talvez encontrasse alguém disposto a
bater uma bolinha antes da aula. Assim, iria matando o
tempo e ficaria de olho na escadinha, para ver quando Sueli
passasse por ali a caminho da pista de atletismo.

Estava ansioso para falar com ela. Na conversa que
tinham tido de manha, na escola, ele havia sentido algo
estranho nela. Sueli parecia estar escondendo alguma coisa.
Apesar do calor, tinha ido com uma jaqueta por cima do
uniforme.

— Vocé esta sentindo frio? — ele tinha perguntado, e ela
havia respondido que s6 um pouco.

— Deve ser gripe. Vocé ja tomou algum remédio?

— Nao. Nao preciso. Eu estou bem. S6 tenho uma
dorzinha de cabeca. Mas isso logo passa.

Ele esperava que ja tivesse passado e ela ja estivesse
boa. Como gostava daquela garota.

Ao pensar nisso, ele sorriu, satisfeito. E estava assim,
sorrindo, ao ouvir:

— Feliz hoje, hem, Joao?

Era o professor Juca, que tinha chegado sem ele notar
e, com uma bolinha nas maos e mais duas nos bolsos da
bermuda, estava convidando:

— Vamos aproveitar essa alegria e comecar a mexer o
corpo?

— Mas ja? — ele disse, aflito, vendo Sueli, que comecava
a descer a escadinha.

— Ja nao. Agora — ordenou o professor, atirando uma
bolinha na direcao dele.

Para descarregar a tensao, ele deu uma rebatida com
tanta forca e tanta falta de pericia que, em vez de ir para a
frente, a bola subiu na vertical como um foguete e caiu com



tamanha sede de vinganca que, se Joao Marcos nao pulasse
para o lado, teria aberto um buraco na sua cabeca.

— Igual a essa eu... nunca vi e... nunca mais vou... Ver
— gargalhou o professor, sacudindo-se todo. — Se vocé tentar
fazer isso de novo, vai levar duzentos anos e sabe quando
voceé vai conseguir?



25. A mascarada

As rebatidas seguintes nao foram tao espetaculares nem
tdo perigosas quanto a primeira, embora Joao Marcos
continuasse a bater na bolinha com a mesma furia e a
mesma inaptidao.

Quando chegou outro aluno, Joao Marcos pos a mao
esquerda no estomago, fez uma careta, curvou o corpo e
deixou a raquete deslizar para o chao.

O professor o encarou com preocupacao:
— Ei, o que foi?
— Eu... estou precisando ir ao banheiro.

— E esta esperando o qué? Uma autorizacao assinada
pelo doutor Egberto?

Jodao Marcos saiu da quadra ainda com a mao no
estomago e foi andando para o lado do banheiro. No meio do
caminho, olhou para tras e, vendo o professor ja empenhado
em lancar bolas para o outro aluno, mudou sorrateiramente
de rumo e desceu a escadinha.

Precisava conversar com Sueli naquele instante. Nao ia
aguentar ficar esperando até o fim do treino de atletismo. O
professor dela nao devia ter chegado ainda e ele queria
aproveitar aquele tempo. Nunca havia sentido tanta vontade
de falar com ela.

De longe, viu Sueli conversando com um homem.
Pensou que fosse o professor Adauto, mas a medida que se
aproximava notou que era Sebastido. Nao havia mais
ninguém na pista. Ela estava de cabeca baixa e, embora o
calor fosse ainda mais forte que de manha, continuava com a
jaqueta.

— Oi, Sebastiao! Oi, Su! — ele cumprimentou, sentindo
Sebastiao se inquietar e Sueli estremecer.

Nenhum deles respondeu. Joao Marcos ficou sem graca
ali, percebendo a perturbacao dos dois. O que estava
acontecendo? Procurou uma dica no rosto dele, buscou uma
resposta nos olhos dela, e ndo soube o que pensar.
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Jodo Marcos ficou sem graca ali, percebendo a perturbacdo dos dois.
0 que estava acontecendo?



Os trés permaneceram assim, sem gestos e sem
palavras, até que Sebastido pareceu se lembrar de alguma
tarefa a fazer e foi saindo.

Jodao Marcos olhou entao para Sueli e se impressionou
com a tensao que havia no rosto dela.

— Ele fez alguma coisa pra vocé? — perguntou,
ameacando ir atras de Sebastiao.

— Nao — ela disse, segurando-o. — Ele esta querendo
me ajudar.

— Ajudar no qué?

— Numa coisa. Depois eu conto. Agora eu preciso me
preparar para o treino. Tchau.

Joao Marcos voltou para a quadra de ténis. Todos os
outros alunos ja tinham chegado e o professor Juca, com
uma bolinha na mao esquerda esticada para o alto e a
raquete na direita, estava mostrando como o corpo devia ser
flexionado para um golpe certeiro.

— Vocés notaram bem como deve ser o movimento? E
assim, olhem. Assim. Assim — ele explicava e repetia a
explicacao.

— Professor, eu voltei — interrompeu Joao Marcos.

— Eu estou vendo. Ja aliviou a sua consciéncia? —
disse o professor, massageando a barriga e arrancando
gargalhadas dos alunos.

— Ja — ele mentiu.
— Otimo. Agora pegue a raquete e a bola.

O professor voltou a mostrar como se devia fazer para
dar um golpe perfeito e pediu a ele que repetisse os
movimentos.

— Assim? — perguntou Joao Marcos, esticando a mao
esquerda e girando a mao direita com a raquete, como tinha
visto.

— Assim mesmo. Esta maravilhoso. So falta um detalhe.
— Qual?

— Desse jeito vocé nunca vai conseguir um bom golpe.



— Por qué?
— Porque vocé esqueceu de pegar isto.

Debaixo do riso desatado dos alunos, ele jogou a bola
para Joao Marcos:

— Entendeu agora? Vocé € um bom tenista, Joao. Pena
que seja tao distraido.

Quando a aula acabou, Joao Marcos foi correndo para a
pista de atletismo. As garotas caminhavam para o vestiario. O
treino tinha acabado. Nao vendo Sueli, ele perguntou ao
professor Adauto onde ela estava.

— A Sueli? — disse o professor. — Eu soube que ela
esteve aqui, mas quando cheguei ela ja tinha desaparecido.
Nao sei o que esta acontecendo com essa garota. Nao sei
mesmo. Mas estou comecando a desconfiar que o problema
dela € mascara. Vocé sabe o que € mascara? Ela ja esta
achando que é a maior do mundo e que nao precisa mais
treinar. Se ela pensa que eu vou até a casa dela implorar que
ela volte, esta perdendo tempo. Eu nao vou.

Joao Marcos andou entao por toda parte, procurando
Sebastiao, mas nao o encontrou em lugar nenhum.

No caminho de volta para casa, ele contou a irma o que
tinha acontecido e desabafou:

— Maninha, eu pensava que a Sueli gostava de mim.
Burrice minha. Agora eu sei que ela nao me da a minima.
Acho que ela arranjou outro cara.

Quando chegaram e a mae quis saber como Sueli
estava, ele disse:

— Pode ficar sossegada, que ela esta melhor do que
qualquer um de nos.

Marta percebeu a ironia no tom de voz dele e, quando
Joao Marcos foi pegar um refrigerante na geladeira, ela
perguntou a filha:

— O que ele tem?
— Nada, mae. Ciime so0, eu acho.

— Ele brigou com a Sueli?



— Parece que sim — ela respondeu, sem vontade de
falar sobre aquilo, e foi para o quarto. Queria descansar um
pouco, antes do jantar, e pensar em Jorge.



26. Herdoi ou imbecil?

Na manha seguinte, depois de uma noite de sono
agitado, Joao Marcos acordou triste e foi para o chuveiro com
tanto jeito de martir que Marta censurou o marido:

— Vocé podia ter deixado o pobrezinho dormir mais
cinco minutos.

Ja pronta, Cassia, que esbanjava uma disposicao
surpreendente e, ao contrario das outras manhas, nao estava
bocejando nem reclamando de tudo, expos sua opiniao:

— O pai esta certo. Tem mais € que dar prensa mesmo.
Eu nao quero perder a hora por causa daquele lesmao.

Com a frase, ela se desforrava do tratamento dado pelo
irmao a Jorge e, mais do que isso, mostrava sua ansiedade de
chegar a escola para rever o namorado.

Para provar sua impaciéncia, foi até a porta do banheiro
e deu cinco pancadas:

— Como €? A noiva ainda vai demorar? O padre ja
chegou.

Mesmo depois do banho, Joao Marcos estava com uma
expressao tao lastimavel que Pascoal ficou tentado a pedir
desculpas, por acorda-lo com tamanho empenho, e Marta foi
pegar um termometro.

— Filho, vocé deve estar com febre.

De ma vontade, ele deixou a mae colocar o termometro
debaixo do seu braco esquerdo, enquanto com o direito
pegava um copo de leite, sob o olhar policial de Cassia.

— Toma logo isso ai e vamos embora — ela exigiu.
— O que vocé zurrou ai? — ele disse. — Eu nao entendi.
— Toma logo isso ai e vamos embora — ela repetiu.

— Nao entendi, de novo. Pai, mae, vocés repararam
como ultimamente nao da pra gente compreender uma
palavra do que diz essa menina? Ela anda falando uma
lingua estranha. Acho que s6 pode ser japonés...



Marta e Pascoal sorriram. Era um alivio. Tinham
certeza, agora, de que ele nao estava doente. Ja nao
precisavam nem olhar o termoémetro. Pascoal saiu tranquilo
para o mercadinho.

Joao Marcos ainda demorou um bocado, para irritar
mais a irma. Depois, apanhou a mochila e de repente, como
se agora estivesse com muita pressa, gritou para Cassia:

— Vamos, vamos. Esta esperando o qué? A banda
passar? O, menina lerdal

Na escola, enquanto a irma ia para a classe com Jorge a
tiracolo, ele foi para a dele sem Sueli.

Quando a primeira aula comecou, ele ficou atento a
porta, esperando que a qualquer momento ela entrasse e,
sorrindo para ele, acabasse com todas as duvidas que o
angustiavam.

Mas acabou aquela aula, veio a segunda, o intervalo,
depois as duas ultimas e nem sinal de Sueli. Antes de ir
embora, ele pensou em falar com dona Ivete e chegou a



caminhar até a sala dela, mas na ultima hora desistiu e
passou direto. O que iria dizer a ela?

Estava dividido. Num instante, imaginava Sueli em
perigo e agitava-se, pensando como poderia salva-la. No
instante seguinte, acusava-se de ser o maior imbecil do
planeta, por se preocupar com uma garota que nao ligava
para ele.

Na volta para casa, estava tao abatido que por um
momento Cassia, com pena, conseguiu deixar de pensar em
Jorge. Pondo a mao no ombro dele, ela disse, tentando
parecer convicta:

— Ela vai aparecer no centro, vocé vai ver.
Ele respondeu, sem entusiasmo:

— E dai? Ontem ela também apareceu, lembra? Mas
nao quis falar comigo.



27. A mana de Sebastiao

Joao Marcos pensou em ndo ir ao centro esportivo.
Tinha medo de encontrar Sueli e ser ignorado por ela. Havia
perdido toda a confianca. Sentia-se como se nunca a tivesse
ouvido confessar como ele era importante para ela. E como se
ele nunca mais ousasse dizer o que tinha dito tantas vezes:

— Su, eu te amo.

Até a ultima hora, lutou com a duvida: ia ou nao ia?
Acabou resolvendo ir porque, se ficasse em casa, a mae nao o
deixaria em paz. la importuna-lo com o termometro,
chazinhos, compressas, inalacées, comprimidos.

Mas, assim que se viu a caminho do centro, sentiu-se
tdo desanimado, tao fraco, que pensou se nao estaria
precisando do termoémetro, dos chazinhos, das compressas,
das inalacoes e dos comprimidos.

— Vocé esta baqueado, hem, maninho? Se continuar
desse jeito, acho que eu vou precisar arranjar outro padrinho
de casamento — brincou Cassia.

— Se aquele japinha folgar comigo, vocé vai ter € que
arranjar outro noivo, porque esse eu vou pulverizar — reagiu
Joao Marcos.

— Th, nao sei, nao. Ele me disse que ¢é fera no judo...
— Lugar de fera € no zoologico.

— Nao sei por que vocé nao gosta dele. Ele € uma
gracinha. Quer ouvir uma piada que ele me contou?

— Nao.

— Era uma vez — comecou ela, sem ligar para a recusa
dele — um casal japonés que veio morar no Brasil e teve um
filho. Quando o bebé nasceu, eles ainda nao tinham escolhido
o nome. No dia de registrar a crianca, foram para o cartoério e,
na hora em que o escrivao perguntou como o bebé ia se
chamar, nenhum dos dois respondeu. Entado, o escrivao
comecou a falar uma porcao de nomes, para eles escolherem.
Ele disse José, Ernesto, Lucio, Carlos, Afonso, Luis, Jaime, e
os dois s6 iam dizendo que nao, nao, nao. Ja cansado, o



escrivao pensou, pensou e disse: "Entao, eu sugiro Pedro". Os
dois sorriram e disseram: "Esse". O escrivao perguntou:
"Ponho Pedro, entao?" E os dois responderam: "Nao. O outro".
O escrivao estranhou: "O outro?" Ai eles disseram: "E. Sugiro.
Bom nome esse, Sugiro".

Joao Marcos segurou-se para nao rir e fez pouco da
piada:

— Essa eu ja conhecia.
— Conhecia nada — duvidou ela, empurrando o irmao.

Por uns momentos, lembrando-se da piada, ele deixou
de pensar em Sueli e nos problemas que tinha por causa
dela. Devia agradecer a Jorge por isso, talvez até lhe dar um
abraco. Mas, ao vé-lo, a Unica coisa que deu foi um olhar de
desdém. Jorge retribuiu com um sorriso. Amarelo.

Sem saber o que faria se visse Sueli, Joao resolveu nao
ir procura-la. Foi para a quadra. Se ela quisesse falar com
ele, sabia onde encontra-lo.

Conseguiu concentrar-se no treino e foi até elogiado pelo




professor Juca, depois de dois bons voleios.

— E isso ai, Jodo. Vocé estd comecando a pegar o
espirito da coisa.

Sentiu-se bem, com uma disposicao que fazia muito
tempo nao tinha. Comecou a jogar contra o garoto que o
tinha eliminado uns dias antes na seletiva € nao gostou nem
um pouco quando o professor interrompeu a partida para por
dois novos jogadores na quadra: estava ganhando por 3 a 1 e
tinha certeza de que ia arrasar o adversario.

Enquanto durou a aula, s6 pensou em ténis. Mas,
depois de enfiar a raquete na mochila, sua inquietacao e suas
duvidas voltaram. Ficou de novo diante da indecisao: ia ou
nao ia procurar Sueli?

Foi. Na pista de atletismo, havia comecado uma corrida
de cento e dez metros com barreiras. Seis garotos corriam,
aproximavam-se do obstaculo, saltavam, corriam para o
obstaculo seguinte, saltavam de novo e corriam outra vez, até
o ultimo obstaculo e os derradeiros metros.

Apesar da curta distancia, o vencedor chegou sem folego
e sO depois de alguns segundos sorriu para agradecer os
aplausos do professor Adauto:

— Boa, Valtinho!

Para os outros meninos, o professor também nao negou
incentivo:

— Valeu, Beto! Levanta a cabeca, Dedé! Gostei, Tonhao!
Depois, reuniu todos perto da linha de chegada, para
comentar a corrida. Joao Marcos, impaciente, comecou a
andar em volta deles.

— Pessoal, um instante s6 — pediu o professor. — Vocé
veio saber da Sueli?

Enquanto alguns garotos, que conheciam o namoro de
Jodo com Sueli, davam risinhos abafados, ele precisou
admitir:

— E. Ela veio hoje, professor?

— Comigo ela nao esta. Pode me revistar — disse o
professor, provocando novos risos. — Vocé, que €& amigao
dela, me faca um favor. Se encontrar essa garota, diga que ou



ela aparece amanha, e com uma boa explicacdo, ou nao
precisa aparecer mais. Eu sou treinador, nao sou palhaco.

Joao Marcos saiu dali humilhado.

Vendo trés amigas de Sueli, que tinham acabado de
treinar e estavam tomando sorvete no barzinho do centro, ele
foi perguntar se elas sabiam de alguma coisa.

As trés balancaram a cabeca: nao sabiam de nada. E
uma delas, girando o dedo indicador no lado da cabeca, deu
sua opiniao:

— A Su, eu acho que pirou. So6 pode.

Saindo do barzinho, ele viu Sebastido. Pensou em ir
falar também com ele sobre Sueli, mas nao foi. A cara de
Sebastiao era de quem nao queria conversa com ninguém. No
lado esquerdo, embaixo do olho, havia uma marca roxa.

Joao nao quis voltar para casa com Cassia. Precisava
andar sozinho, para tentar poér ordem nas idéias, mais
confusas do que nunca.

Para evitar companhia, na saida ele se aproximou da
irma, que estava se despedindo de Jorge, e avisou:

— Maninha, me da uma folga, ta?
Ela nao entendeu:
— Folga?

— E. Se quiser vir comigo, pode. Mas meio quilémetro
na frente ou meio quilometro atras. Entendeu?

Jorge aproveitou para fazer média:

— Eu vou com vocé, Ca.



28. O ladrdo com a faca

A noite, o mau humor de Jodo Marcos estragou o jantar
da familia. Ele reclamou da comida, dizendo que estava sem
sal, queixou-se do suco de laranja, resmungando que tinha
acucar demais, e na hora da sobremesa protestou também,
acusando o pudim de baunilha de nao estar com gosto de
baunilha.

— Mas € claro que nao esta — concordou Marta. — Esse
pudim é de coco, meu filho...

Enquanto os pais € a irma acabavam de comer, ele foi
para a sala e ligou a televisdo no mais alto volume. Com o
controle remoto, ficou passando de canal em canal com uma
velocidade supersonica, como se estivesse brincando de
derrubar avides num videogame e cada aperto de tecla fosse
um disparo de foguete.

Na cozinha, Marta, Pascoal e Cassia olhavam-se como se
dissessem: e agora, o que € que a gente faz?

Nao fizeram nada. Joao Marcos cansou-se de derrubar
avioes, desligou a tevé e foi para o quarto. Marta pensou em
ir falar com o filho, mas Pascoal a fez desistir:

— Deixa, Martinha. Se ele pegar no sono, € até bom.

— Aquela garota vai acabar com ele. Cassinha, vocé
sabe de alguma coisa que eu nao sei? Ela esta doente ou os
dois brigaram e ela esta fazendo charminho?

— Eu nao sei, mae — disse Cassia, levantando as maos
com as palmas viradas para cima. — Sabe o que o Jorge...?

Marta nao quis ouvir o fim da frase. Deixou a filha
falando sozinha e foi para a sala, onde Pascoal tinha ligado a
televisao. Se ele ndao comecasse a derrubar avioes também,
como Joao Marcos, ela se acomodaria ao lado dele e tentaria
ver algum programa, para se distrair. Estava precisando.

Sentada no sofa, vendo as primeiras cenas de uma
reportagem, ela ainda ouviu a voz de Cassia, que na cozinha
continuava a falar:



— ... o Jorge... na hora... ele... eu... o Jorge... entao...
eu... o Jorge...

Depois de falar mais um pouco sozinha, Cassia foi para
o quarto. Quando o noticiario acabou, Pascoal e Marta viram
um capitulo de uma minissérie. Depois, Pascoal foi dormir
também. Marta deu uma ajeitada na cozinha, ja bocejando, e
resolveu que merecia ir para a cama.

Na sala, a caminho do quarto, ela se irritou ao notar a
sua bolsa fora do lugar. Quem teria mexido nela e para qué?
Abriu-a e nao gostou do que viu. Ela estava remexida.
Pascoal nao faria aquilo, tinha certeza, nem os filhos. Mas, se
nao tinha sido nenhum deles, s6 havia outra pessoa suspeita:
dona Cleide. Além deles, apenas ela havia estado na casa.

Recordando que tinha aberto a bolsa pela ultima vez na
véspera, antes de ir para a feira, Marta reforcou sua suspeita.
Lembrou-se de que, enquanto pegava algumas notas ali,
estava dando instrucoes de limpeza a faxineira. Era isso: a
mae de Sueli a tinha visto tirando o dinheiro e...

Virou a bolsa sobre a mesa e comecou a conferir os
objetos esparramados. Nao precisou de muito tempo para
verificar que havia sumido o resto das notas que ela havia
deixado ali e desaparecido o talao de cheques da sua conta
conjunta com Pascoal.

Foi para o quarto ansiosa para contar tudo a Pascoal.
Mas ele estava dormindo profundamente, e ela, depois de lhe
dar trés ou quatro cutucodes, nao tentou mais acorda-lo.

Resolveu deixar a revelacao para o dia seguinte. Era até
melhor assim. Antes da chegada de dona Cleide, pretendia
falar com Joao Marcos e Cassia. Um deles, mexendo na bolsa
para procurar alguma coisa, podia ter se distraido e colocado
o dinheiro e os cheques em outro lugar.

Atormentada com essa duvida, demorou para dormir e
teve um sono agitado. Acordou varias vezes, no meio de
pesadelos. Num deles, um ladrao encostava uma faca no seu
pescoco e lhe arrancava a bolsa da mao.






29. Quem mexeu na bolsa?

Marta acordou mais tarde do que pretendia. Quando
abriu os olhos, viu Pascoal, que, ja de banho tomado e pronto
para ir ao mercadinho, estava diante dela, com uma bandeja
de café com pao e geléia.

— Hum, que cheirinho bom — ela disse, aspirando o ar
gulosamente.

— Bom dia — ele cumprimentou, estendendo a bandeja
para ela e curvando-se para beija-la. — Como vai a minha
princesinha preguicosa?

Sorrindo, Marta preparou os labios para o beijo. Entao,
lembrou-se da aflicao que tinha atormentado sua noite e, no
mesmo instante, seu sorriso e seus labios murcharam.

— O que foi? — estranhou Pascoal. — Que cara! Sera
que eu esqueci de escovar os dentes?

Marta pos a bandeja na cama e comecou a se levantar.
De pé, ela abracou Pascoal. Ele brincou:

— Se vocé esta pensando em emocoes fortes, agora eu
nao tenho tempo. Preciso trabalhar, vocé sabe.

S6 ai, pela angustia no rosto dela, ele percebeu que
havia alguma coisa errada.

— Vocé esta doente, Martinha?
— Nao, Pascoal. Mas eu preciso falar com voce.
— O que €é?

— E um negocio chato. Chato mesmo. Ontem a noite, eu
descobri que mexeram na minha bolsa e pegaram dinheiro e
o meu talao de cheques.

— Mas como? Vocé falou com o Joao e a Cassia?

— Nao. Os dois ja estavam dormindo. Mas nenhum
deles ia fazer isso. Eles nunca fizeram. Nem quando eram
bem pequenos.

— Mas, se nao foram eles — disse Pascoal, imaginando
o que Marta estava pensando —, entao s6 pode ser a...



— E terrivel suspeitar assim de uma pessoa, eu sei, mas
em quem mais eu posso pensar?

— E. Mas sera que...

— Daqui a pouco ela vai estar aqui, se € que ela vem, e
eu nao sei o que vou fazer. Como € que eu vou chegar e dizer
uma coisa dessas? Vocé me ajuda?

Pascoal hesitou um pouco. Depois, prometeu:

— Ajudo. Mas antes &€ bom falar com o Joao e a Cassia.
De repente, algum deles esta fazendo uma brincadeira e...

— Eu falo. Acho dificil um deles fazer um negocio
desses. Dificil nao. Impossivel. Mas eu vou falar com os dois.
Eles ja acordaram?

— Ja. Ja estao até prontos.
— Nossal! Ja é tao tarde assim?

Ainda de pijama, ela foi para a sala e depois para a
cozinha, mas os filhos nao estavam la. Ouviu a voz dos dois
no quarto de Cassia. Como sempre, estavam gastando a
energia matinal em uma briguinha.

Marta entrou no quarto batendo palmas:
— O, 6, 6, vamos parar com o comicio, vamos?

Vendo a mae, os dois correram para ela, Joao se
queixando de Cassia, Cassia se queixando de Joao.

— Gente, por favor, gente — pediu ela. — Depois vocés
continuam a guerra, estd bom? Agora eu quero saber uma
coisa. Quem de vocés mexeu na minha bolsa?

— Bolsa? — os dois perguntaram ao mesmo tempo, sem
entender.

Continuando a briga, Joao Marcos disse, apontando
para a irma:

— S0 pode ter sido ela.
E ela respondeu com um monte de tapas.

Enquanto Marta confirmava a certeza de que os dois
eram inocentes no caso da bolsa, a campainha tocou. Devia
ser dona Cleide chegando. Ela ia abrir a porta quando ouviu
a voz de Pascoal:

— Pode deixar que eu abro, Marta.



Ela, entdo, resolveu ficar mais um pouco ali com os
filhos, para adiar o terrivel momento em que teria de falar
com dona Cleide. Um minuto depois, Pascoal estava indo
para o quarto de Cassia, ansioso. Torcia para que, chegando
la, a mulher e os filhos lhe dissessem que o dinheiro e o talao
de cheques tinham sido encontrados e que tudo nao havia
passado de mal-entendido ou brincadeira.



30. O mistério continua

Assim que chegou a porta do quarto, Pascoal olhou para
Marta, fez sinal mostrando que dona Cleide tinha entrado e
perguntou:

— E ai?

— Nao foram eles — ela respondeu, enquanto Joao
Marcos e Cassia balancavam a cabeca, isentando-se de
culpa.

— Entao nos vamos precisar falar com a dona Cleide —
disse Pascoal, angustiado.

Nesse momento, virando o rosto para a sala, ele viu uma
cena que o deixou arrepiado. Dona Cleide tinha se
aproximado furtivamente da mesa e estava abrindo a bolsa de
Marta. Quando o fecho deu um estalo, ela olhou para os
lados, nervosa, e esperou um instante. Depois, continuou a
mexer na bolsa.

Pascoal prendeu a respiracao, sem acreditar no que
estava acontecendo. Notando sua expressao de espanto,
Marta e os filhos chegaram perto dele e esticaram o pescoco,
curiosos.

Por alguns segundos, os quatro ficaram imoéveis como
estatuas. Mas, de repente, Marta perdeu a paciéncia,
empurrou o marido e saiu do quarto. O ruido dos seus
chinelos alvorocou a faxineira. Ela largou a bolsa e, pegando
um pano, simulou estar tirando o p6 da mesa. Ao ver Marta,
ela cumprimentou:

— Bom dia, dona Marta.

Marta nao respondeu. Caminhando para ela com
firmeza, disse:

— O que vocé queria na minha bolsa?
Dona Cleide fingiu nao ter entendido:
— O que a senhora disse?

Marta estava furiosa:



— Vocé ouviu muito bem. O que vocé queria na minha
bolsa?

Dona Cleide murmurou:
— Bolsa?

— E — gritou Marta, pegando a bolsa e batendo com ela
na mesa, com forca. — Bolsa. Nao sabe o que é bolsa? Bolsa
€ isto aqui, 0. Agora eu vou repetir: o que vocé€ queria na
minha bolsa? Vocé pensa que eu sou idiota ou o qué?

Dona Cleide nao respondeu, nem teve coragem de
encarar Marta. S6 ficou olhando para Pascoal, Joao Marcos e
Cassia, como se estivesse pedindo socorro a eles.



— Vocé pensava — continuou Marta — que eu nao ia
perceber que vocé sumiu com o meu dinheiro e o meu talao
de cheques e que eu ia pér mais dinheiro ai pra vocé roubar?
E isso que vocé pensava, €?

— Eu... Eu...

— Sabe o0 que me da mais raiva? — desabafou Marta. —
E que por um momento eu cheguei a suspeitar dos meus
filhos. Pascoal, vocé viu o que vocé foi buscar la na favela e
enfiou aqui na minha casa? Foi isso ai. Uma ladra. Maldita a
hora em que vocé resolveu trazer a gente pra este bairro!

Pascoal abragcou Marta, que tinha comecado a chorar e
estremecia com os solucos que sufocavam sua voz.

Cassia e Joao Marcos nao sabiam o que fazer ou dizer.
Ela estava com cara de choro, por solidariedade a Marta, e
ele, apalermado, parecia nao acreditar que Sueli tivesse uma
mae capaz de uma acao tao indigna.

Notando o olhar dele, dona Cleide nao aguentou mais e
se pos a chorar também. Com grossas lagrimas correndo para
os labios, ela prometeu:

— Eu vou... explicar o que... aconteceu. Foi o meu...

Também com as palavras entrecortadas pelo choro e
pela indignacao, Marta a interrompeu:

— Vocé nao... precisa explicar... nada. Tudo... esta
bem... claro.

— Nao é... bem... o que... parece — disse dona Cleide. —
Foi o meu...

— Como nao é... o que... parece? Esta me... chamando
de... mentirosa? Todos noés... vimos. Vocé vai... querer...
negar que... meteu a mao na... minha bolsa?

— Nao. Nao... vou. Mas se... a senhora... olhar dentro da
bolsa... vai ter uma... surpresa.

— Su... Surpresa? Que... surpresa? — perguntou Marta,
pegando e abrindo a bolsa. — Vai me... dizer que os...
cheques e o... dinheiro nao...

Ela parou a frase nessa palavra e, com o rosto
transtornado pelo espanto, puxou duas notas, que poés em
cima da mesa, e em seguida um talao de cheques.



— O que... é... isto?! — ela exclamou, olhando o dinheiro
e os cheques como se tivessem aparecido ali por um passe de
magica.

Um leve sorriso desanuviou o rosto de dona Cleide:

— Eu espero... que esteja... tudo... ai, dona Marta.

Marta, Pascoal, Joao Marcos e Cassia se entreolharam,
cada um tentando ver se os outros tinham entendido aquele
mistério. Ficaram assim algum tempo, sem acao. Dona
Cleide, entao, propos:

— Se vocés deixarem... eu conto... tudo.



31. A dura verdade

Apesar dos protestos, Joao Marcos e Cassia foram
despachados para a escola e precisaram deixar insatisfeita
sua curiosidade.

Pascoal ficou para ouvir a historia de dona Cleide. Se
chegasse um pouco atrasado para abrir o mercadinho,
paciéncia. Matias, Raimundo e Lucélia esperariam. Nessas
horas, era 6timo ser o patrao.

Dona Cleide pediu para tomar um copo de agua na
cozinha. Quando voltou para a sala, Marta e Pascoal estavam
sentados no sofa, esperando. Ela pediu licenca e se
acomodou, ao lado deles. Ja chorando menos, € com a voz
mais segura, comecou:

— Eu peco desculpas. Muitas desculpas. Estou
morrendo de vergonha. Sempre fui pobre, desde que nasci,
mas nunca roubei um centavo de ninguém.

Pascoal olhou para Marta, curioso para ver o efeito das
palavras de dona Cleide sobre ela. Notou que Marta, embora
menos tensa, ainda encarava a mulher com desconfianca.

Dona Cleide continuou:

— A minha desgraca foi conhecer o Robson, meu
marido. Eu era uma menina quando casei com ele. Ele
também era novinho. Eu fui mudando, com o tempo. Ele,
nao. Sempre foi meio folgado. Eu achava que um dia ele ia
acabar criando juizo, mas o tempo foi passando e ele sempre
daquele jeito. Cada filho que ia nascendo, a minha esperanca
voltava. Agora o Robson toma juizo, eu pensava, mas... Hoje
eu sei que ele ndo vai mudar nunca. Tem homem que nao
cria juizo nem quando chegam os filhos.

— Vocés tém sete, nado €? — perguntou Pascoal.

— Filhos? E. Agora vocés imaginem como tem sido a
minha vida, com todas essas criancas pra cuidar e com um
marido com cabeca so0 pra farra, bebida e mulherada...

— E, da para imaginar — suspirou Pascoal.
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— Eu fui levando, porque gosto do desgracado. Mas os
vizinhos sempre me falaram que eu era uma boba. E eles
tinham razao. Eu me matando de trabalhar e ele em casa
dormindo, bébado. Sempre bébado. Quando eu reclamava,
ele dizia: Eu fico em casa pra tomar conta dos seus filhos. Ele
falava assim mesmo: dos "seus" filhos, como se os filhos
fossem s6 meus.

— Mas que homem insensivell — comentou Pascoal,
percebendo que o rosto de Marta ia ficando menos severo.

— E. Eu e as criancas passando fome e sabe do que ele
reclamava? Da falta de dinheiro pra comprar pinga e cigarro.
Se nao fosse a ajuda de pessoas boas, como a dona Ivete e...
voceés, acho que a gente tinha morrido. Ele as vezes sumia e,
quando eu pensava, bom, meu marido esta preso ou morto,
ele voltava com a maior cara-de-pau. Parecia que nao tinha
acontecido nada. Eu sou culpada, eu sei, porque sempre
deixei pra la. E ele foi ficando cada vez pior. Ah, meu Deus,
eu... eu...

Dona Cleide recomecou a chorar, enquanto Pascoal dava
uma espiada no relogio, comecando a ficar aflito com a hora,
e Marta procurava segurar as lagrimas, que ja lhe umedeciam
de novo os olhos.

— Faz algum tempo — recomecou dona Cleide —, ele
sumiu outra vez. Dizem que foi morar com uma mulher, uma
traficante, la na favela da Vila Cintia. Eu, muito burra, fiquei
preocupada e chorei muito. Sempre senti pena do Robson,
por ele ser assim desmiolado. A Sueli, desde os seis ou sete
anos, comecou a se revoltar com ele. E eu uma vez até bati
nela por isso. Ah, meu Deus, como eu me arrependo. Ela
sempre me falou que era muita injustica a gente passar tanto
sufoco e ele ficar indo embora e voltando quando queria, sem
trazer um centavo pra dentro de casa. A Sueli s6 tem treze
anos, mas parece que tem mais. O sofrimento faz dessas
coisas.

— E verdade — concordou Pascoal, lembrando-se de
suas proprias experiéncias.

— A situacao ficou pior ainda quando eu perdi dois dias
de faxina por semana, que eu tinha. Uma noite, eu estava tao



arrasada que a Sueli disse que ia roubar pra nao deixar os
irmaozinhos de barriga vazia.

— Meu Deus — murmurou Marta.

— Foi nessa noite que eu vi todo o mal que o Robson fez
pra nos e comecei a torcer pra ele nunca mais voltar. Mas ele
voltou.

— Voltou? — disse Pascoal, com surpresa e revolta.

— Voltou. Foi no sabado, agora. E voltou pior. Chegou
dando bronca, ameacando. Disse que a gente ia precisar
arranjar dinheiro pra ele, porque ele estava devendo pruns
caras la da Vila Cintia, e avisou que, se a gente nao
arranjasse logo, ele ia acabar com a nossa raca. Juro por
Deus que eu nunca vi o Robson assim. Eu achei até que ele
estava drogado. Os meus filhos ficaram todos apavorados.

Os menorzinhos comecaram a chorar e correram pro
meu colo. Ai o Robson gritou com eles e me empurrou. Entao
a Sueli, que até aquela hora estava quieta, pegou uma lata de
oleo e atirou nele, pra me defender. Ai, meu Deus, so6 de
lembrar eu...

Pascoal e Marta olharam para ela, com pena. Marta ja
nao tentava disfarcar as lagrimas. Enquanto dona Cleide
procurava recuperar o folego, para continuar a historia, ela
foi pegar um lenco.



32. Como tudo aconteceu

Depois de assoar o nariz, Marta voltou para o sofa. Dona
Cleide suspirou, retribuiu o olhar de simpatia que tinha
recebido dela e recomecou a contar seu drama:

— Quando a Sueli jogou a lata de 6leo no Robson, ele se
abaixou e a lata nao pegou nele. Entao ele virou um bicho.
Segurou os bracos dela e foi apertando, apertando. Ele
gritava: "Viu como vocé é fraca? Por que vocé nao pega agora
outra coisa pra atirar em mim?". Eu vi, pela cara dela, que
aquilo estava doendo muito, mas ela nao queria mostrar que
estava. Ele continuou apertando os bracos dela e berrando
que era ele quem mandava e que ela precisava dizer aquilo,
se nao ele arrebentava os bracos dela. "Diz, diz", ele berrava,
que nem louco.

— E a senhora nao fez nada? — perguntou Pascoal,
impressionado.

— Quando ela ndao aguentou mais e comecou a gritar de
dor e a chorar, eu avancei nele. Ele me deu um monte de
tapas na cara e, quando eu me protegi com as maos, ele me
encheu de socos nos bracos e me deu uma porcao de
pontapés nas pernas. Eu ainda estou toda marcada.

— E, da para ver. Mas que homem mais sem coracao,
meu Deus — disse Marta.

— A Sueli ficou desesperada e no dia seguinte nao
queria nem ir participar do campeonato la no Parque Juriti.
Ela disse que nao ia sair de casa, porque com o pai la daquele
jeito os irméaos dela corriam perigo. Eu precisei insistir muito
pra ela ir. Os bracos dela estavam cheios de marcas e ela me
disse que todos iam perguntar o que era aquilo.

— E, eu notei as marcas e estranhei, lembra? — Marta
disse a Pascoal.

— E, vocé falou, sim.

— No domingo, quando voltou do campeonato —
recomecou dona Cleide —, ela chorou a tarde toda e disse
que nao ia nunca mais nem pra escola nem pro centro
esportivo. O Robson, que tinha bebido o dia inteiro, gozou a



cara dela e disse que filho de pobre nao era mesmo pra
frequentar escola nem ficar com frescura de querer ser atleta.
Filho de pobre, ele falou, era pra trabalhar que nem camelo e
levar pancada, pra largar a mao de ser besta. Na segunda-
feira, a Sueli nao foi nem pra escola nem pro centro. Na terca,
antes de vir trabalhar aqui, eu conversei com ela, disse que
as marcas nao estavam tao feias, que o Robson parecia mais
calmo e que ela devia ir pra aula.

— E ela foi, ndo é? Eu lembro que o Joao Marcos voltou
da escola todo feliz — disse Marta.

— E. Ela foi. E, assim que ela saiu, o Rébson me disse
que eu estava demorando pra arranjar o dinheiro que ele
tinha pedido. Eu respondi que ele estava louco. Como € que
eu ia conseguir dinheiro, se a gente nao tinha nem o que
comer? Ele disse que era problema meu e saiu comigo,
quando eu estava vindo pra ca. Eu fiquei com tanto medo de
ele armar um problema aqui, que prometi arranjar o dinheiro
logo. Mesmo assim, ele veio comigo até a esquina, sempre me
ameacando. Quando a senhora foi pra feira, eu ainda fiquei
olhando algum tempo pela janela, mas ele tinha
desaparecido. S6 depois que comecei a faxina la nos quartos
eu me esqueci dele. A grande surpresa estava me esperando
em casa, a noite.

— E o0 que era? — perguntou Marta, ansiosa.

— A Sueli me disse que de tarde tinha ido ao centro pra
pedir ajuda ao Sebastido. Vocés sabem quem € o Sebastido,
nao sabem?

— E aquele funcionario do centro esportivo, ndo é? —
perguntou Pascoal.

— Aquele mesmo. Ele € nosso vizinho, la na favela. Ele
gosta muito da Sueli. Sempre diz que ela € que nem uma filha
pra ele. E ele gosta de mim, também. No6s nascemos na
mesma cidade, la em Pernambuco. A Sueli contou tudo que
estava acontecendo em casa e o Sebastido ficou tao revoltado
com aquilo que prometeu ajudar. A Sueli estava tao arrasada
que nem ficou pro treino, no centro. Foi pra casa e falou pro
Robson que, se ele nao sumisse logo dali, o Sebastiao ia dar
um jeito nele.

— E ele? — quis saber Pascoal.



— Ele morreu de rir e avisou que nao ia perder tempo
com Sebastiao nenhum. Disse que ja tinha conseguido o
dinheiro que queria e ia embora. A Sueli duvidou, mas ele,
que ja estava bébado outra vez, tirou do bolso umas notas e
um taldo de cheques e ficou sacudindo na cara dela. E o mais
legal, ele disse rindo, € que a sua mae vai ficar encrencada. Ai
ele perguntou, olhando o talao, se ela sabia quem era Marta e
quem era Pascoal.

— Quer dizer, entao, que... — comeg¢ou Marta.

— Enquanto a senhora estava na feira e eu fazia a
faxina, ele arrumou um jeito de entrar aqui, eu nao sei como.

— Deve ter sido ai pelo janelao — comentou Marta.

— Quando o Robson disse o nome de vocés, a Sueli se
apavorou. Nao sabia como ele tinha conseguido aquilo. Mas,
como ele disse que eu ia ficar encrencada, ela imaginou tudo.
Entao, enquanto ele continuava enchendo a cara de pinga,
ela ficou torcendo pra ele demorar pra ir embora. As seis e
meia, hora em que o Sebastido costuma chegar do centro, ela
foi até o barraco dele e pediu socorro. O Sebastiao veio, os
dois se arrebentaram de pancada, e o Sebastido, depois de
pegar o dinheiro e o talao de cheques, poés o Robson pra
correr, espero que pra sempre. Se ele voltar, eu chamo a
policia. A Sueli acha que eu nao vou ter coragem de fazer
isso, mas eu acho que vou, sim.

— Vocé tem que fazer isso. Pelos seus filhos — sugeriu
Marta.

— Logo que o Rébson sumiu do barraco — continuou a
mae de Sueli —, eu pensei em vir aqui pra devolver tudo, mas
depois achei que vocés nao iam acreditar na historia e fiquei
com medo e com muita vergonha, também. Entao eu tive
uma idéia maluca. Imaginei que a senhora podia nao notar a
falta das coisas e ai eu podia por tudo de volta na bolsa hoje.
Quando o seu Pascoal foi abrir a porta pra mim, eu estava
tremendo de pavor. Ai, ele nao falou nada do roubo e eu achei
que ninguém tinha percebido mesmo. Quando eu estava
pondo o talao e o dinheiro na bolsa, a senhora me flagrou. Ai,
que vergonha, meu Deus! Mas quem sofreu mais foi a Sueli,
coitadinha. Com medo de encarar o Joao Marcos, se a
senhora tivesse descoberto, ontem ela nao foi nem pra escola
nem pro centro. Bom, eu nao sei se esta ai tudo que o Robson



levou. Se nao estiver, a senhora me fala, que depois a gente
vé. Eu posso pagar com trabalho. Sei que o que eu fiz nao
tem desculpa, mas...

Pelo olhar de Pascoal e Marta, dona Cleide soube que
estava perdoada.




33. Abracos campebes

Na hora do almoc¢o, dona Cleide, por sugestao de Marta,
foi contar a filha que estava tudo esclarecido e em paz. Sueli,
preocupada com a situacao, nao tinha ido a escola, e dona
Cleide estava ansiosa para dizer a ela que agora a vida dela
podia voltar ao normal.

Enquanto isso, Joao Marcos e Cassia foram informados
das novidades e ficaram muito felizes — ele bem mais do que
ela.

A tarde, sabendo que Sueli ia ao centro esportivo, ele
ameacou a irma de ir sozinho, se ela nado se apressasse.
Cassia, que estava cuidando do visual, nao gostou:

— Ei, da pra ser um pouco menos impaciente?

Mas ele usou um argumento irresistivel:

— E assim que vocé gosta do japinha, é?

— Japinha, nao. O nome dele € Jorge. Vocé sabe muito
bem — protestou ela.

Quando sairam, receberam tchauzinhos de Marta e
também de dona Cleide, que tinha voltado para continuar a
faxina, depois de falar com a filha.

— Vocés dao um beijo na Sueli? — ela pediu.

— Pode deixar, dona Cleide, que eu dou, sim — garantiu
Joao.

— Assanhado — brincou Cassia.

Quem estivesse vendo a disposicao dos dois na rua,
caminhando rapidamente com a mochila esportiva nas
costas, apostaria que ali estavam duas futuras glorias do
bairro e dois provaveis campeoes olimpicos do Brasil.

Mas nem ele nem ela estavam pensando, naquele
momento, em vitorias ou em recordes nas quadras e nas
piscinas do mundo. Os pés de Cassia se apressavam por
causa de Jorge, e o coracao de Joao Marcos batia mais forte
por Sueli.



Mas, nessa tarde, os dois s6 conseguiram o segundo
lugar nessa corrida. Quando chegaram ao portdao do centro
esportivo, os vencedores ja estavam la: Jorge e, ao lado dele,
Sueli.

O abraco que uniu os dois pares de namorados parecia
uma daquelas cenas finais de grandes competicoes. O tempo
parou para os quatro.

Teriam entrado no Livro dos recordes, na categoria de
abracos mais longos, se um gaiato, de dentro de um o6nibus,
nao gritasse:

— O, cambadal! Larga o osso!

Soltando os bracos para fazer os gestos que a
provocacao merecia, e livrando os labios para xingar o
cretino, desfizeram o encanto e o tempo voltou a passar.

— Tudo bem ai, samurai? — perguntou Joao Marcos,
dando um tapinha no ombro de Jorge.

— Tudo, cunhado. E vocé?

Cassia receou que a resposta de Jorge pudesse azedar o
clima, mas o irmao fez sinal de positivo com o polegar: tudo
estava otimo.

Jorge e Cassia foram para a piscina, e Jodao, muito a
contragosto, foi para a quadra. A vontade dele era matar a
aula de ténis e ir ver o treino de Sueli. Tinha ainda muita
coisa para conversar com ela, muitos abracos, muitos beijos
guardados.



34. SO6 nos duzentos

Sueli tinha acabado de dar um pique na pista quando o
professor Adauto chegou. Ele se aproximou dela com vontade
de parecer severo, mas logo estava sorrindo:

— O, menina, eu pensei que vocé tivesse abandonado a
gente!

Ela sorriu também, acanhada:

— Desculpe, professor. Eu tive uns problemas.
— Ja resolveu?

Ela hesitou, antes de responder:

— Acho que sim.

— Beleza! Entao vamos treinar os duzentos metros, que
o domingo ja esta ai. Temos pouco tempo.

— Nao é melhor treinar primeiro os cem?

— Nao. Vocé vai treinar s6 os duzentos.

— Mas por qué?

— Eu estou armando um golpe para cima da Débora.
Sueli nao entendeu:

— Débora?

— E. Débora Silva, a sua maior adversaria no Atletas do
Futuro.

— Que golpe?

— E o seguinte. A Débora é 1a de Sorocaba, onde vio ser
disputadas as provas. Ela conhece a pista como ninguém,
porque treina la todo dia. Ela € a melhor atleta da categoria
de principiantes nos cem e nos duzentos metros. E a favorita
nas duas provas. Mas eu estou bolando um negocio aqui e
talvez vocé tenha chance de aprontar uma surpresa nos
duzentos.

— Ah, professor, eu queria correr os cem e os duzentos.



— Eu sei, eu sei. Mas, nos cem, o tempo dela € uma
loucura. Nao vai dar pra vocé, de jeito nenhum. Eu estou
pensando numa jogada.

— Jogada?

— E. A prova dos duzentos vai ser s6 dez minutos
depois da prova dos cem. Sabe o que eu estou pensando?

— O que €?

— Vocé nao corre os cem, para nao se cansar, € entra
com tudo nos duzentos. A Débora vai estar desgastada e vocé
pode faturar.

— Ah, eu nao sei. Eu queria...

— Eu sei. Vocé ja disse. Vocé quer correr as duas.

—E.

— Eu compreendo isso, essa sua vontade de ganhar as
duas. Mas tem uma coisa. Vocé sabe que s6 a primeira
colocada em cada prova vai representar Sao Paulo no Atletas

do Futuro nacional. Nos cem, a Débora € invencivel. Mas nos
duzentos vocé pode engrossar para ela. O que vocé acha?

— Eu fiquei confusa com isso, professor. Nao da pra
decidir isso la, na hora?

— Nao da. As inscricoes para cada prova precisam ser
confirmadas até hoje a noite. Se vocé for inscrita para os cem
e os duzentos e nao correr os cem, depois nao vai poder
correr os duzentos. Os juizes nao vao deixar, porque seria
uma atitude antiesportiva. Vocé estaria tirando a chance de
alguma garota correr na sua vaga nos cem, entendeu? E por
isso que as inscrigcoes precisam ser confirmadas até hoje a
noite. O que eu faco?

— Nao sei, professor.

— Pense bem. E a sua chance de, no fim do ano, estar la
no Rio. La é que vai ser disputado o Atletas do Futuro
nacional. Ja imaginou?

— Se o senhor acha que pode dar certo...

— Acho que pode, sim. Nos cem, ninguém ganha da
Débora. Nos duzentos, vocé pode ganhar. Vamos treinar,
menina?



— Vamos — ela disse, acenando para Sebastido, que
estava passando por ali, de olho roxo, mas feliz.




35. Treinar, treinar, treinar

Na sexta-feira, o professor Adauto fez Sueli treinar mais
do que nunca a prova dos duzentos metros, principalmente a
largada. Batendo uma mao na outra com forca para simular o
tiro de partida, ele gritava:

— Vai, Sueli!

E ela se lancava para a frente, quase num salto,
procurando imaginar que ja era domingo e Débora Silva
estava na raia ao lado, atirando-se também para a frente com
todo o impeto do corpo e a mesma vontade de vencer.

Depois de se esfalfar uma hora nessas largadas, Sueli
pode descansar dois minutos e logo foi chamada pelo
professor para correr com as colegas uma, duas, trés vezes os
duzentos metros.

As outras, enciumadas com a atencao especial recebida
por Sueli, fizeram tudo para ganhar dela. Mas, apesar do
cansaco, Sueli venceu as trés vezes com facilidade.

— Acho que vocé esta no ponto para domingo — avaliou
o professor.

— Ela esta dispensada, entao? — perguntou Joao
Marcos, que ja estava esperando por Sueli fazia uns quinze
minutos.

— Aguente as pontas ai, Joao. Vamos treinar mais um
pouco a largada, Sueli — disse o professor, dispensando as
outras garotas.

E Sueli ficou mais meia hora fazendo e repetindo os
mesmos movimentos, sob o estalo das maos do professor e o
seu grito:

— Vai, Sueli!
Depois que, finalmente, o treino terminou, Joao Marcos
precisou esperar ainda uns dez minutos, enquanto ela

tomava um banho no vestiario. O professor ficou conversando
com ele:

— E ai, Joao? Como vai o ténis?



— Estou comecando a achar que o ténis nao € a minha
praia, professor.

— Vocé nao vai me dizer que ja queria ser um craque,
em tao pouco tempo...

— Nao, professor. Um craque nao. Mas eu podia estar
um pouquinho menos grosso de bola.

— O ténis € um esporte que exige muito fundamento. No
comeco, € assim mesmo. Vocé nao deve esquentar a cabeca.

— Nao sei, nao. Eu vou tentar mais algum tempo. Se
nao der pé, professor, acho que eu vou partir pro pingue-
pongue... Leva jeito de ser mais facil...

O professor riu e fez um convite:

— Se quiser, eu arranjo um lugarzinho aqui para vocé€.
Pode ser na corrida, no salto em altura, no salto em extensao,
no...

— Tem alguém bom no salto triplo ai?

— Tem um compridao que € uma promessa. Ele parece
uma girafa. Vocé também pode fa...

Adivinhando que o professor ia falar do tamanho dele, o
que nao lhe agradava muito, Joao cortou a frase:

— O Brasil sempre foi bom nesse negocio, nao €,
professor?

— E. Nés tivemos dois monstros. O Adhemar Ferreira da
Silva e o Joao do Pulo.

— Outro dia eu vi na tevé um programa sobre os dois.
Achei muito bacana. Eu estava na sala. Entao, fiquei
empolgado e fui tentar um salto daqueles.

— Eai?

— Ai que eu nao consegui dar os trés saltos. Logo no
primeiro, eu meti a canela na quina da mesa e sabe de uma
coisa?

— O que foi?

— Jogando ténis, eu nunca me achei parecido com o

Guga. Mas, naquela hora, eu era o proprio Guga. Sabe por
queé?

— Nem desconfio.



— Porque, sem querer, eu estava gritando que nem o
Guga, sabe como €&, professor? Ueh, ueh, ueh!

Quando Swueli saiu do vestiario, o professor Adauto
estava rindo do desfecho do salto de Joao Marcos:

— Quer dizer, entao, que o seu salto triplo foi um salto
uno? Qua, qua, qua.

Os trés foram conversando até o estacionamento. La, o
professor abriu o porta-malas do seu carro e puxou trés
sacolas de supermercado.

— Sueli — disse ele —, isto aqui é para vocé. Tem umas
frutas, uns pacotes de leite, umas coisas assim, para vocé
comer neste fim de semana. Eu sei que vocé tem uma porcao
de irmaos...

— Seis.

— Eu pensei que fossem cinco. Desculpe, se isso €
pouco, mas €& de coracao. Procure se alimentar bem, hoje e
amanha, e descansar também, esta bom?

— Nao era bom dar uma treinada amanha, professor?
— Nao, Sueli. E melhor descansar.
— O senhor acha mesmo?

— Acho. Até domingo. Olhe, nao va se atrasar, hem? O
onibus sai daqui as sete. Tchau. Veja se come bem, hem? —
sugeriu o professor, apontando para as sacolas de
supermercado.

Os olhos de Sueli ficaram timidos:

— Obrigada, professor. Tchau, entao. Até domingo.



36. Débora versus Sueli

O domingo amanheceu ensolarado e o estadio do Clube
Esportivo Sorocabano estava em festa. Garotos e garotas de
todo o estado de Sao Paulo, representantes de clubes,
associacoes e centros esportivos, estavam ali para participar
do Atletas do Futuro.

Centenas de pessoas concentravam-se na arquibancada
para acompanhar as competicoes, e um canal fechado de
televisao tinha enviado um narrador e um reporter para
transmitir as provas. Um iogurte recentemente lancado, o
Jovem 2000, patrocinava a transmissao, e o fabricante
esperava aumentar muito as vendas com aquilo.

Sueli, como os outros atletas do Centro Esportivo
Jardim Itapetininga, estava deslumbrada com o tamanho do
estadio, a vibracao do publico, a presenca da televisao.

Na viagem, eles tinham enchido a rodovia com seus
gritos de guerra e cantado vitoria antes do tempo, mas agora
ja nao se sentiam tao confiantes. A torcida de Sorocaba, com
o barulho que fazia para aplaudir seus atletas, fazia tremer
os competidores de outros lugares.

— Tudo bem? — o professor perguntava a todo instante
a Sueli.

— Tudo — Sueli respondia, mas o friozinho na barriga,
que desde a chegada ao estadio tinha comecado a sentir,
crescia minuto a minuto.

Joao Marcos, que tinha convencido o pai e a mae a
deixa-lo ir, dizendo que acompanhar pela televisao nao era a
mesma coisa, procurava incentiva-la:

— Vocé vai ganhar, Sueli. Vocé vai ver.

Depois de algumas competicoes em que os atletas do
Jardim Itapetininga nao conseguiram bons resultados, o alto-
falante anunciou a corrida dos cem metros para garotas e
comecou a chamada das atletas.

Sueli, que nao ia participar da prova, estava
conversando com o professor quando, de repente, ouviu:



— Sueli Aparecida de Sousa.

— Ué. Parece que eles me chamaram — ela disse,
olhando para o professor, que arregalou os olhos e saiu
correndo para o lugar onde estava a comissao organizadora.

— Chamaram o seu nome — veio avisar uma amiga de
Sueli.

— Mas como? — ela perguntou. — Eu nao estou nem
inscrita. Vou correr s6 a prova dos duzentos.

— Mas eu tenho certeza! Eu ouvi!



Nesse momento, o locutor do alto-falante, que
continuava a anunciar o nome das concorrentes, berrou:

— ... do Clube Esportivo Sorocabano, Débora Silva!!!

Os aplausos fizeram tremer a arquibancada. O
professor, que tinha ido falar com a comissao organizadora,
voltou nesse instante, com os olhos mais escancarados ainda,
€ avisou:

— Sueli, fizeram a maior bagunca e vocé vai correr a
prova dos cem.

O rosto de Sueli se iluminou:
— E a dos duzentos também?

— Nao. S6 a dos cem. Eu confirmei a inscricao por fax e,
nao sei se fui eu que fiz a confusdao ou se foram eles, mas
puseram o seu nome nos cem, € nao nos duzentos.

— E agora?

— Agora pode ir tirando o agasalho e se preparando,
rapido. Em dois minutos vocé precisa estar na pista.

Com o coracao aos pulos, ela se desfez do agasalho e
comecou a fazer flexdes e alongamentos, acompanhada pelo
olhar preocupado do professor, que procurava estimula-la:

— Ja que vocé vai correr, Sueli, o negocio € correr para
ganhar. A Débora nao € la essas coisas...

— Mas o senhor disse que...

— Vocé nao deve acreditar em tudo que eu falo. Ela é
boa, mas nao € invencivel. Entendeu?

— Entendi.
— Otimo. Entédo pode ir para a pista.

Acompanhada pelo olhar cheio de amor e ansiedade de
Joao Marcos, Sueli se colocou na sua raia, ao lado da raia de
Débora Silva. Enquanto isso na casa de Pascoal, ele, Marta e
Cassia se aproximavam mais do televisor.

— Que estranho — comentou Cassia. — O Joao disse
que ela nao ia correr os cem metros...

Com os olhos fixos na tela, eles se prepararam para
torcer. O reporter informou ao narrador:



— Celso, a favorita é a corredora da raia cinco, Débora
Silva, que venceu todas as provas que disputou este ano.

— Obrigado, Mauro. As concorrentes ja estao
preparadas, esperando o tiro de partida. Atencao, vao largar.
Largaram!

Uma gritaria alucinante saudou Débora Silva, que logo
se destacou de todas as outras e foi abrindo vantagem.

— Essa garota € um foguete — entusiasmou-se o
narrador. — Nao vai ter para mais ninguém.

— Ela vai ganhar facil — comentou um homem, na
arquibancada.

— Nao vai, nao — gritou Joao Marcos. — Vai, Su. Vai.
Vai.
Como se o estivesse ouvindo, Sueli forcou o ritmo,

aproximou-se de Débora e emparelhou com ela. As duas
correram alguns metros juntas.

— Agora Débora € perseguida pela garota..., pela
garota... — disse o narrador, sem conseguir identificar Sueli.

— Vai, Su. Vai. Vai. Isto — berrou Joao Marcos, com
vontade de pular dentro da pista.

Nos ultimos dez metros, Sueli tentou o impossivel.
Cerrou os dentes e fez o esforco supremo.

— E ganha a garota... a garota...

— Sueli Aparecida de Sousa — informou o reporter,
socorrendo o narrador.

— Sueli Aparecida de Sousa, do Centro Esportivo
Jardim Itapetininga, ganha a prova dos cem metros do
Atletas do Futuro, vencendo a favorita Débora Silva, do Clube
Esportivo Sorocabano.
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Furiosa, Débora olhou para Sueli, que tentava recuperar
o folego, e disse:

— Eu s6 nao ganhei porque torci o pé na largada.

Enquanto o reporter chegava perto de Sueli, para
entrevista-la, e o dr. Egberto também se aproximava dela,
com jeito de quem ia comecar um discurso, Sueli murmurou
uma frase que os telespectadores nao ouviram mas
compreenderam, pelo movimento dos labios:

— Eu sou f...!
Rindo, Cassia po6s o dedo na tela da tevé, indicando:

— Pai, vocé viu s6 a camiseta dela? E aquela do "s'",
lembra?

Pascoal esticou o pescoco e viu que era mesmo aquela.
Entao, marcando o ritmo com palmas, logo acompanhado por
Marta e Cassia, comecou a gritar com orgulho, como se em
vez de uma loja tivesse a maior rede de mercados do Brasil:

— Mercadinhos Pascoal!l!l Mercadinhos Pascoallll
Mercadinhos Pascoal!!!



Sueli tem um sonho: desde pequena gosta
de correr e quer se fornar uma grande oflefo.
Apesar da vida dura que leva na favelo junto
com a mde e os seis irmdos pequenos, ndo lhe
falta garra e empenho para lutar por seu ideal.
Ao confrdrio, isso é que parece lhe dar forcas
para superar seus limifes,

Vocé vai se emocionar com esta histéria de
perseveranca e forca de vontade, forcendo para
que Sueli venca todos os obstdculos, nas pistas e
na vida.

5@; Leia também de Raul Drewnick na Série Voga-Lume:
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« Um inimigo em coda esquina
= Yencer ou vencer
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« A grande virada
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